«О, эти выясненья отношений…»

О, эти выясненья отношений, Я злее ссор       и, может быть,                мудрей. От ссор       мы ждем не ссор,                а утешений В сознанье       явной правоты своей. Я ссориться с друзьями                 не умею, Я в ссоре       перемирья             не ищу. С приветливою речью онемею, С улыбкою          обиды не прощу. 1977

«Чувствительней с годами становлюсь…»

Чувствительней             с годами становлюсь, Сентиментальней             становлюсь с годами, И хоть я знаю цену мелодраме, Над вымыслом слезами обольюсь. Я обольюсь над вымыслом слезами, В тот вымысел поверивши всерьез, И в освещенном людном кинозале Вдруг        виновато             испугаюсь слез. Святую жалость к людям                      от людей В платок,          как насморк,                спрячу воровато, Чтоб молодой иронии бравада Не посмеялась              невзначай над ней. Ребенка усмирю в себе,                      врасплох Застигнутый          двадцатым                взрослым веком Мол, надо быть             серьезным человеком В эпоху,          что серьезней всех эпох. Я так боюсь своих невольных глаз. А Пушкин плакал,             плакал, не скрывался, Над вымыслом слезами обливался И был,           ей-богу, не глупее нас! 1972

Стихи о себе

Со мной          хорошо тебе,                    Коля? Сегодня совсем ты другой. Не знаю я,          что ты такое, Не знаешь ты,             кто я такой. Нет,       зеркало нас не сближает. Стою        перед этим стеклом — Как будто           состав                отъезжает, А ты —         за вагонным окном. Все дальше ты,          все отдаленней, И все непонятнее мне, Чужой          и совсем посторонний В стеклянной своей глубине. Я знаю,          кто этот прохожий И кем родила его мать, Но кто ты —         плохой ли                 хороший — Вот этого          мне не узнать! Умен ли ты,           мне неизвестно, Силен ли ты,             мой дорогой? Поэтому           так интересно И так мне печально                 с тобой. Ищу тебя          снова и снова Пером,         что острее, чем глаз, Скажи мне,           хоть строчка,                 хоть слово Останется ли после нас? И нет нам         друг с другом                     покоя, На кладбище               будет покой, — Не знаю я,              что ты такое, Не знаешь ты,                кто я такой. 1969

«От доброты ли, может быть, своей…»

От доброты ли,          может быть,                 своей, А может, это просто мягкотелость, Хотел иметь я       только лишь друзей, Врагов       иметь           никак мне не хотелось. Я добрым был,             я не гневил богов, Я не по лесу шел —                по перелеску. Но, не имея никаких врагов, Я не имел        друзей             себе в отместку. Хоть солона на вкус,              но дорога Наука драки,          мудрая наука: Начни с того,          что обрети врага, А вместе с ним          ты обретешь и друга. 1971

Ода врагам

Я возвращаюсь К юности минувшей И говорю: За все спасибо вам — Той женщине, Внезапно обманувшей, Верней,      в которой обманулся сам. Мой враг, Спасибо говорю тебе я За факт существованья твоего. Я был без вас Беспечней и добрее, Счастливей был              призванья своего. Вы       посылали             вызов на дуэли, Вы        заставляли                браться за перо. Вы мне добра,            конечно,                   не хотели, И все же        вы             мне принесли добро. Не раз я был           за доброту                 наказан Предательскою завистью людской. И все-таки           не вам ли                 я обязан Своею,         может, лучшею                  строкой? 1972