О славе
А все же не апостол Павел, К стопам учителя припавший, — До наших дней Христа прославил Пилат, на казнь его пославший. 1977Ночные стихи
Во скольких я за жизнь постелях спал! Вот этот миг, он словно нарисован, — Да, это я, белоголов и мал, Лежу в кроватке, сеткой зашнурован. Спал в комнате у бабушки в углу На сундуке у печки покрасневшей. Вповалку под обстрелом на полу Я спал в хатенке, чудом уцелевшей. Спал лежа, сидя, стоя, прислонясь К чужой шинели в толчее теплушки, Спал широко, вольготно, словно князь. Придя с войны, на шаткой раскладушке. Я спал на одеялах в кишлаках, В каютах спал в авоськах-гамаках. Я спал на сеновалах соловьиных, В Сибири — в спальных коконах-мешках, В Европе спал я на пуховиках, На жарких сытых бюргерских перинах. Во скольких я за жизнь в постелях спал! Рассвет. Встаю с гостиничной кровати… Перелистать страницы одеял, Пожалуй, даже памяти не хватит. 1977Сыны земли
Светлой памяти
Георгия Тимофеевича Добровольского,
Владислава Николаевича Волкова,
Виктора Ивановича Пацаева
Земля тянула руки к ним… А дальше, дальше что же было?.. В последний миг, как вздоха, им Земного шара не хватило. Они, как памятники, вдруг На боевых постах застыли. Но их веселой речи звук Еще звучит в любой квартире… Не праздник космос. Космос — бой. Да. Бой с опасностью смертельной, Где люди жертвуют собой В дороге этой беспредельной. Сыны родной своей Земли, Путем высоким, звездным, млечным От нас навеки вы ушли, Стал ваш полет бессрочным, вечным. Летите за витком виток, Три русских летчика — Икара. Так он плетется, ваш венок — Живой венок земного шара. 1971Творчество
Я потерял стихи. В автобусе застрял — И лучшие стихи Сегодня потерял. Я потерял стихи. Таил до срока их Не в книжке записной, В предчувствиях моих. За жизнь свою таких Не сочинял стихов. Отвлекся лишь на миг — И нет начальных слов. То близко за плечом, То далеко слова, Хоть вспомнить бы — о чем? Да голова слаба. Тот ключик, ту строку, Тот изначальный знак Припомнить не могу, Убей меня, никак! Какой-то тяжкий бред, Обидно мне до слез, — Была строка и нет. Да что это? Склероз! Быть может, та строка Дороже жизни всей, Быть может, жить века Ей в памяти людей. Я ж потерял ее, Когда в толпе застрял, Я может, с ней свое Бессмертье потерял!.. А вдруг не в этот миг, Бездумно и грешно Свой самый лучший стих Я потерял давно. Среди забот людских, Житейских передряг Я потерял тот стих И не заметил — как. Вот он мелькнул опять, Как призрак на пути… Мне век его искать И, может, не найти. 1978