Самая короткая ночь

Проходит мимоИздалекаИ погружается во мглу,Пока кузнечики в осокеКуют зеленую иглу,Пока лопухВорсистым ухомК тропинке луговой приник,Летучим тополиным пухомМышиный заглушая крик.Спеши.Не кончилась работа.На все один отпущен срок —И на совиную охоту,И на перепечатку строк.

* * *

Привычное не возводи в привычку.…Опять раскрыла ночь дырявый зонт.На молнию последней электричкиЗастегнут до рассвета горизонт.По замше листьев водит ветер пальцем,Летит пыльца на водяной паркет…Паук свои серебряные пяльцыВыносит из угла на лунный свет.И чудится мне голос в темноте:Священно все,Что звездный зонтик крутит,К ручьям подземнымГнет ольховый прутикИ красоту склоняет к простоте,Любовь — к Отчизне,Душу — к чистоте.

* * *

Скрепляли ласточки слюнойПод крышей глиняное счастье,И львиный зев под бузинойДержал пчелу в медовой пасти.Порхали бабочки в тени,Сновала птица быстрой тенью.Паук по тропкам нитянымСпускался в дебри чистотела.Мелькали крылья и листва,ПыльцаИ солнечные пятна…Так сильно хочется устать,Чтоб лечьИ не ходить обратно,Чтоб, как телятам на лугу,Душе младенчество светило.Терзай,Сгибай меня в дугу,Как этот мальчик хворостину.Ему из всех земных чудесОткрыта лучшая страница.Под крышей месит глину птица.За домом луг.За лугом лес.

Ковернинские сосны

На вечерней зареЗапоет бородатая птица.В двухметровом кипрее Заблудятся сумрак и зной.Ковернинские сосны,Июль обливая живицей,Шевеля высоту,Тянут к небу подлесок резной.Шелудивой коройОсыпают седой муравейник…Я костер разведуИ…Замру,Оглянувшись назад —В стреловидных надрезахСмолистые души деревьев,Покидая стволы,Точно стрелы, к земле пригвоздятТишину и покой.Будто сердце родимого лесаРазомОстановилось…На месте былых сосняковТолько душная ночь,Да еще рахитичный подлесок,И не слышно вершинПрародителей-семенников.А ведь было.Баюкали небо дремучие кроны,Ветры гнезда свивалиВ могучих развилках ветвей,Грозовые разрядыПо дуплам ворочали громы,Под корнямиВ берлогахМедведи рождались во тьме.Что ж,Всему свое время.Зачем же мне так одиноко,Если эти вот стрелы(В полете своем не вольны)Кровь пускают сосне.Только жаль —Слишком часто до срока…Если б так же,До срока,Приходило к нам чувство вины.На гвоздичной поляне,На клейкие стебли гвоздикиОпрокинусь,И странные мысли не к месту придут:ОтчегоТам,Где вечноЗаснежены горные пики,Там естественно людиПодолгуНа свете живут.

Браконьерская ночь

В. Шленскому

Снова Шомохты.Избы, покрытые дранью.На три области утром орут петухи.Время гона с лосиных боков обдираетКлочья шерсти,Как серые листья с ольхи.Время гона.Тревожно осунулись лица.Вот и егерь бессонно сереет лицом.И мелькают огни сигарет над крыльцом,Как багряные брови реликтовой птицы.Браконьерская ночь вороненым калибромТайно ладит прицел на рогульке куста,Поднимая вверх брюхом последнюю рыбу,Динамитную шашку швыряет с моста.Время гона.И снова жестокость людскаяНа любовную песнюСпускает курки.Век от векаЗа пазухой камень таская,Равнодушьем смиряет трусливость руки.Если б нам подоспеть!Если б вышла осечка!Но подкошен сохатый,И в центре зрачкаОтражаются Шомохты,Черная речка,Грозовая вершина и склон Машука.

* * *

Н. Рубцову

Скрипит фонарь,Как колыбель,Мерцая колыбельным светом.Еще не улеглась метельУ стенда с траурной газетой,Где рамки скорбная печатьИсполнена его стихамиО том,Что светлая печальПодчас овладевает нами.О том,Что нужно долго жить,Когда друзья на свете живы…За речкой вырубили ивы,И негде тайно слезы лить,Когда зажгла ритмичный светБессонницы ночная зыбка…Под ветром хлопает калитка.Метель у стенда для газет.