У темряві Джуніор не знав, чи дивилася на нього Лінні, але відчував, як вона провела пальцями по його обличчю і торкнулася своїми вустами його губ.
* * *
Додд МакДаувел, Генк Лотіан і новий робітник мали приїхати о восьмій. Джуніор дозволяв у вихідний день починати працювати пізніше. А о сьомій він сам відвіз сім’ю до нового будинку, прихопивши із собою декілька коробок.
За планом, Лінні мала залишитися з дітьми і розпаковувати речі, а Джуніор — повернутися назад і допомагати робітникам завантажувати речі.
Коли вони виїжджали на вулицю, із сусідського будинку вибігла попрощатися Доріс Ніверс. У руках вона тримала великий горщик із квіткою.
Лінні відчинила вікно і крикнула:
— Доброго ранку, Доріс!
— Ох, намагатимуся не заплакати, — сказала Доріс, — без тебе квартал стане зовсім іншим! Я знаю, що ця квітка не у твоєму стилі, але вона цвістиме через декілька тижнів і подарує тобі чудові цинії.
«Зинії» — вимовила вона на балтиморський манір. Доріс віддала горщик через вікно, і Лінні двома руками взяла його. Вона занурила ніс у рослину, наче вона вже цвіла і пахла.
— Я не буду дякувати, щоб не наврочити і щоб квітка не зав’яла, — відповіла Лінні, — але ти знай: щоразу, як я дивитимуся на цю квітку, згадуватиму тебе.
— Добре. Бувайте, дітки, бувай, Джуніоре, — сказала Доріс, відступила від машини і помахала їм услід.
— Бувай, Доріс, — відповів Джуніор.
Діти, які буди дуже сонні, навіть не звернули уваги на жінку, але Лінні махала за всіх і виглядала з вікна, аж поки вони не повернули, і Доріс не зникла з поля зору.
— Мені її бракуватиме, — сказала Лінні. Вона поставила рослину під ноги. — Таке відчуття, наче сестру втратила.
— Але ти її не втратила, ти переїздиш лише на два квартали! Ти можеш запрошувати її, коли заманеться.
— Ні, я знаю, як це буде, — відповіла Лінні і витерла сльози. — Скажімо, я запрошу її на обід, — говорила вона, — її і Кору Лі. Приготую щось вишукане, а вони вирішать, що я задираю ніс. А якщо приготую те, що і завжди, то вони подумають, що я вважаю їх нижчим класом. І вони не запросять мене до себе у гості; вони вважатимуть, що їхній дім мені не підходить. А потім вони відмовлятимуться приходити до мене, і це буде кінець.
— Лінні Мей, — сказав Джуніор, — переїжджати у кращий будинок — це не злочин.
Але Лінні вже витягала з кишені хустинку. Коли Джуніор під’їхав до парадного входу вона спитала:
— Може, під’їдемо ззаду? У нас стільки речей.
— Думаю, спершу ми повинні поснідати, — відповів чоловік.
Звісно, вони могли зайти у будинок з того виходу, але Джуніор хотів надати приїзду врочистості. Мабуть, Лінні це зрозуміла.
— Гм… От бачиш! Добре, що я привезла їжу вчора.
Поки Лінні шукала свою сумку і діставала рослину, Джуніор обійшов машину і відчинив для неї двері. Це її дуже здивувало. Вона протягнула йому Реда, а потім і сама вийшла з авто.
— Ходімо, діти, — сказав Джуніор, — наш урочистий переїзд розпочато.
Сім’я пішла вперед. Ранкові промені не пробивалися крізь затінок дерев, і будинок мав ще більш затишний вигляд. Медова гойдалка, ледь помітна через балюстраду, уже гріла серце Джуніора. Він ледь не сказав дружині: «Подивися, яка вона стала гарна!».
Однак тут його очі помітили щось блакитне. Спершу він подумав, що це ілюзія, відголосок нещодавнього жаху. Але потім придивився уважніше і закляк.
Сліди блакитної фарби тягнулися кам’яною доріжкою. Вони починалися на сходах і йшли по всій довжині доріжки, доходячи до його ніг. Фарба лежала товстим шаром, здавалося, її можна відколупнути нігтем. І вона так виблискувала, що він інстинктивно прибрав ногу, але придивившись, помітив: фарба давно висохла. І будь-хто — а може, лише Джуніор? — міг відразу сказати, що фарбу розбризкали зі злості.
Лінні у цей час вивільнила руку і пішла за дітьми уперед.
— Чекай, Меррік, не спіши, Редкліфе! Вашому батькові ще треба відчинити двері!
Його робітникам знадобиться багато днів, щоб прибрати фарбу. А ще необхідні матеріали і хімікати, зараз навіть важко сказати, які саме. Шкребти, відтирати і довбати — це може зайняти тижні, але ж якісь сліди все одно залишаться. Маленькі цятки блакитного будуть тут вічно! Може, для когось вони будуть непомітні, але для Джуніора — очевидні.
У нього перед очима промайнули ніби кадри зі стрічки: він пробує один метод за іншим, консультується з експертами, не спить уночі, як божевільний намагається знайти хитрі рішення. Закінчиться тим, що він вирішить покласти заново всю доріжку. А інакше він назавжди залишиться позначеним цим клеймом — блакитним кольором шведського відтінку.
Лінні йшла до будинку, гордо вирівнявши спину і піднявши голову. Мала такий невинний і безтурботний вигляд. Навіть не обернулася подивитися, що там із ним.
Чому він не залишив її на вокзалі тієї ночі? Вона впоралася б і без нього! Чудово влаштувалася б де завгодно.
Вона хотіла отримати його — і їй вдалося це без особливих зусиль. Вона сама витримала п’ять років публічного приниження. Без проблем проїхала потягом довгий шлях із величезною кількістю пересадок і знайшла його у місті за дві секунди. Він бачив, як вона витягує шию в очікуванні пікапу; бачив, як дзвонить у двері жінкам із валізою і його вузликом; бачив, як сміється на кухні з Корою Лі. Вона схопила і витягла його життя, як светр із води після прання, — розклала і заново надала форми. Мабуть, він має бути вдячний.
Редкліф впав, але сам піднявся, Меррік бігла вперед.
— Почекайте, — крикнув Джуніор.
Усі зупинилися і повернулися до нього. Він прискорив кроки, щоб наздогнати їх. Співали пташки, літали маленькі метелики, і сонце світило на них. Він підійшов до Лінні і міцно взяв її за руку. Учотирьох вони піднялися сходами і пройшли через ґанок. Джуніор відкрив двері — і вони увійшли до будинку. Їхнє життя починалося тут.
Частина четверта
Шпулька блакитних ниток
14
Багато років тому, коли діти були ще маленькими, Еббі започаткувала традицію: кожного жовтня вивішувати уздовж ґанку привидів. Їх було шість — із головами з білих гумових м’ячиків, обтягнутих прозорою марлею, що звисала майже до підлоги і колихалася від вітру. Через це фасад будинку виглядав містично, здавалося, ніби він літає над землею. У Геллоуін дітям, які приходили за цукерками, доводилося відбиватися від прозорої тканини. Старші діти сміялися, а молодші лякалися, особливо у вітряний вечір, коли марля піднімалася, кружляла і обмотувалася навколо них.
Діти Стіма просили повісити привидів і цього року, але Нора сказала: «Геллоуін аж у середу, до того часу нас тут уже не буде».
Вітшенки виїжджали з будинку у неділю — у цей день звільнялася квартира Реда. Планувалося, що до початку робочого тижня вони всі облаштуються на нових місцях.
Але Ред почув і вигукнув:
— Та чого, повивішуйте тих привидів, якщо діти просять! Це ж востаннє! А у понеділок робітники їх познімають.
— Ура! — зраділи хлопці.
Нора розсміялася і, прийнявши поразку, розвела руками.
Привидів дістали з горища, де вони лежали у коробках з-під паперових рушників, а потім Стім заліз на драбину і розвісив їх на гачки на ґанку. Зблизька привиди були замурзаними. Настав час змінити «одяг», але зараз ніхто не мав на це часу.
Те, що забирали з будинку Аманда і Дженні, їхні чоловіки вже перевезли, а речі Стіма стояли у кутку в їдальні. Коробку Денні віднесли до нього в кімнату, але він заявив, що зможе взяти її з собою у потяг.
— Відправимо поштою, — вирішила Дженні.
— Або, може, хтось із вас забере, — сказав Денні.
Тож поки її ніхто не чіпав.
Деякі речі ще залишилися на горищі і у підвалі (більшість із них потрібно було викинути), а у цілому будинок був таким порожнім, що луна йшла. Диван і крісло стояли на голій підлозі у вітальні, вони переїжджали разом із Редом у нову квартиру. Обідній стіл віддали у комісійку, а кухонний, маленький і простенький, поки стояв на своєму місці — його теж забирав Ред. Меблі великого розміру виносили через передні двері (через кухню це було важко зробити), і щоразу для цього прибирали довгі хвости двох центральних привидів і закріпляли збоку. Але все одно Денні, чи Стім, чи хтось інший, хто виносив меблі, потрапляв у пастку — заплутувався у марлі і лаявся, намагаючись вивільнитися: «Якого дідька розвісили зараз…». Але зняти їх ніхто не пропонував.