7 апреля 1916

Тридцатый месяц

Тридцатый месяц в нашем миреВойна взметает алый прах,И кони черные валькирийБессменно мчатся в облаках!Тридцатый месяц, Смерть и Голод,Бродя, стучат у всех дверей:Клеймят, кто стар, клеймят, кто молод,Детей в объятьях матерей!Тридцатый месяц, бог Европы,Свободный Труд – порабощен;Он роет для Войны окопы,Для Смерти льет снаряды он!Призывы светлые забытыПервоначальных дней борьбы,В лесах грызутся троглодитыПод барабан и зов трубы!Достались в жертву суесловьюМечты порабощенных стран:Тот опьянел бездонной кровью,Тот золотом безмерным пьян...Борьба за право стала бойней;Унижен, Идеал поник...И все нелепей, все нестройнейКрик о победе, дикий крик!А Некто темный, Некто властный,Событий нити ухватив,С улыбкой дьявольски-бесстрастнойДлит обескрыленный порыв.О горе! Будет! будет! будет!Мы хаос развязали. Кто жРешеньем роковым рассудитВесь этот ужас, эту ложь?Пора отвергнуть призрак мнимый,Понять, что подменили цель...О, счастье – под напев любимыйРодную зыблить колыбель!

Январь 1917

В Армении

К армянам

Да! Вы поставлены на граниДвух разных спорящих миров,И в глубине родных преданийВам слышны отзвуки веков.Все бури, все волненья мира,Летя, касались вас крылом, —И гром глухой походов Кира,И Александра бранный гром.Вы низили, в смятеньи стана,При Каррах римские значки;Вы за мечом ЮстинианаВели на бой свои полки;Нередко вас клонили бури,Как вихри – нежный цвет весны, —При Чингис-хане, Ленгтимуре,При мрачном торжестве Луны.Но, – воин стойкий, – под ударомВаш дух не уступал Судьбе, —Два мира вкруг него недаромКипели, смешаны в борьбе.Гранился он, как твердь алмаза,В себе все отсветы храня:И краски нежных роз Шираза,И блеск Гомерова огня.И уцелел ваш край НаирскийВ крушеньях царств, меж мук земли:Вы за оградой монастырскойСвои святыни сберегли.Там, откровенья скрыв глубоко,Таила скорбная мечтаМысль Запада и мысль Востока,Агурамазды и Христа, —И, ключ божественной услады,Нетленный в переменах лет,На светлом пламени ЭлладыЗажженный – ваших песен свет!И ныне, в этом мире новом,В толпе мятущихся племен,Вы встали обликом суровымДля нас таинственных времен.Но то, что было, вечно живо,В былом – награда и урок,Носить вы вправе горделивоСвой многовековой венок.А мы, великому наследьюДивясь, обеты слышим в нем...Так! Прошлое тяжелой медьюГудит над каждым новым днем.И верится, народ Тиграна,Что, бурю вновь преодолев,Звездой ты выйдешь из тумана,Для новых подвигов созрев,Что вновь твоя живая лира,Над камнями истлевших плит,Два чуждых, два враждебных мираВ напеве высшем съединит!

23 января 1916

Тифлис

К Армении

В тот год, когда господь суровоНад нами длань отяготил,Я, в жажде сумрачного крова,Скрываясь от лица дневного,Бежал к бесстрастию могил.Я думал: божескую гневностьИзбуду я в святой тиши:Смирит тоску седая древность,Тысячелетних строф напевностьИзлечит недуги души.Но там, где я искал гробницы,Я целый мир живой обрел.Запели, в сретенье денницы,Давно истлевшие цевницы,И смерти луг – в цветах расцвел.Не мертвым голосом былины,Живым приветствием любвиОкрестно дрогнули долины,И древний мир, как зов единый,Мне грянул грозное: Живи!Сквозь разделяющие годыУслышал я ту песнь веков,Во славу благостной природы,Любви, познанья и свободы,Песнь, цепь ломающих, рабов.Армения! Твой древний голос—Как свежий ветер в летний зной!Как бодро он взвивает волос,И, как дождем омытый колос,Я выпрямляюсь под грозой!

9 декабря 1915