Но если говорить лишь о высиживании, есть опасение, что кто-то, вне нашей скорлупы, вдруг проголодается, выбьет нас на сковородку и посолит. Как быть тогда, собратья по яйцу?

ПУГАЛА

Перевод Б. Хлебникова

Не знаю, можно ль стать землевладельцем, достаточно ли четырех столбов, мотка колючки, саженцев десятка, что воткнуты в песок, да слова «сад»? Не знаю, что подумали скворцы, взлетев, как горстка зернышек, над полднем и сделав вид, что испугались пугал, и ружей за гардинами, и кошку, рассаду превратившую в засаду. Не знаю, что разведали про нас пиджачные и брючные карманы, не знаю, что за мысль нашла приют под шляпой, чтобы высидеть потомство, которое ничем не отпугнешь, хоть пугала надежно стерегут. Похоже, пугала — живые существа, способные ночами размножаться посредством перекрестного обмена поношенными шляпами; в саду теперь их стало трое, и они приветливо мне машут издалёка, приятельски подмигивают солнцу и треплются без устали с салатом. Не знаю, что замыслил мой забор, вон выставить ли, запереть ли здесь, не знаю, тля несет какую весть, чего бурьян и лебеда хотят. Не знаю, для чего в свои жестянки бьют рукавов дырявые останки, к обедне ли, к вечерне ли звонят, или в моем саду гремит набат и пугала восстанием грозят.

НОРМАНДИЯ

Перевод В. Куприянова

Бункеры на побережье не отделаются от своего бетона. Порой приходит полуживой генерал и поглаживает амбразуру. Или набиваются туристы на пять мучительных минут — ветер, песок, бумага, моча: вечно длится вторжение.

МОРСКАЯ БИТВА

Перевод В. Куприянова

Американский авианосец и готический собор напротив друг друга затонули посреди Тихого океана. До самого погружения играл на органе юный викарий. Повисли в воздухе ангелы и самолеты — негде им приземлиться.

ПУНКТУАЛЬНОСТЬ

Перевод Б. Хлебникова

Этажом ниже каждые полчаса женщина бьет ребенка. Поэтому я продал часы, целиком полагаясь на карающую руку внизу и счет сигарет из пачки рядом; со временем — полный порядок.

АСКЕЗА

Перевод В. Куприянова

Кошка говорит. Что кошка говорит? Ты должен серым цветом растушевать невест и снег, ты должен краски серые любить и жить всегда под хмурым небом. Кошка говорит. Что кошка говорит? Читай свою вечернюю газету и наряжайся в мешковину, как картошка, будь вечно верен этому наряду и нового себе не заводи. Кошка говорит. Что кошка говорит? Ты должен вычеркнуть моря, и вишни, маки, даже кровь из носа, и должен те знамена зачеркнуть и пеплом посыпать герани. Ты должен, дальше кошка говорит, жить только почками, печенкой, селезенкой, прокисшими пустыми легкими, мочой из почек, обезвоженной, печенкой высохшей и старой селезенкой из серого горшка: так должен жить. И на стене, где раньше неустанно сквозь зелень снова пробивалась зелень, ты должен серым цветом аскезу написать, пиши: аскеза. Так кошка говорит: Пиши аскезу.

ИСПРАВЛЕННЫЙ ГЕРБ РАСИНА

Перевод Б. Хлебникова

Геральдический лебедь и геральдическая крыса образуют — лебедь вверху, крыса внизу — герб господина Расина. Расин часто думает о символике герба и улыбается, будто ему есть что сказать, когда приятели спрашивают о лебеде, чтобы разузнать о крысе. Однажды Расин загляделся на озеро в предвкушении строф, расчетливых и хладнокровных, которые он собирался создать из водной глади и лунного света. Лебеди спали на мелководье, и Расину стала понятною та часть герба, что была белой и служила символом прекрасного. В это время крыса, которая была водяной, по своему обыкновению, принялась под водою кусать спящего лебедя.