2 Был в Маро лучистый свет… Девять минуло ей лет… В это время золотое В дом к отцу явились двое… Мать Маро в хозяйской роли Понесла им хлеба-соли. А они благодарили, Добрый дом благословили… «Будьте вы хранимы небом… За землей мы, не за хлебом![24] Слова вашего мы ждем: Отчий дом — невестин дом!..»       И отец, бокал наполнив,       По завету всё исполнив,       Отвечал покорно, строго:       «Да свершится воля бога!»       И сосватали Маро       Пастуху из гор, Каро… 3 А Каро, с высоких гор, Устрашал прохожих взор… Был огромного он роста. Всё в нем было кротко, просто, Но дрожали, как перо, Видя страшного Каро… Теща зятя полюбила И приветом одарила, Даже милая Маро Говорила, что Каро — Добр и ласков и несет Сласти в каждый к ней приход. 4 Вот пришел он за женою С барабаном и зурною, — И Маро принарядили И фатой ее накрыли, Положили хну на руки, Не спросив про сердца муки, И ребенка на венчанье Повели, как на закланье… Поп с крестом спросил Каро… Тот сказал «беру», довольный, И молчала подневольно Неподвижная Маро… Вот отец благословенье Зятю дал: «Пусть умноженье Благ твоих цветет полнее, Стань на свете всех сильнее, Пусть тебя, без тяжких зол, Ждет у мельницы помол!» К мужу горною тропою Увели Маро толпою…. Мужем маленькой Маро Стал большой пастух Каро. 5 Не пойму, пошло с чего бы… Ворожбой иль черной злобой Над малюткой начудили, Сердце страхом отравили… Может, злобная вещунья. Чародейка и колдунья Отравила тайно платье, Нашептала ей проклятье… Сколь над горем толковали И в беде причин искали…       Не нашла приюта-места       В новой хижине невеста,       Убежала вновь к отцу…       Слезы лились по лицу…       «Пожалейте, пощадите!       Я люблю вас… не гоните!..       Страшно… сжальтесь надо мной!       Не могу я быть женой!» А отец стал злобы полон, И в побоях гнев отвел он… «Вон из дома, прочь, срамница! Здесь тебе уж не укрыться… Позабудь житье свое! Имя ты чернишь мое!» И, стыдясь и горько плача, От соседей горе пряча, Отчий бросила порог Безутешная Маро… 6 Так, отца и мать покинув. Отчий дом из сердца вынув, Под прикрытьем гор и неба, Чуть жива, без корки хлеба, От страданий цепенея, В дом чужой войти не смея. Там, в горах, где взрослым жутко, Там брела Маро-малютка, Мукой темною объята, Одинока… виновата… 7 Дни и месяцы текли.. Весть однажды принесли; Наш соседний, с гор, пастух Нам принес зловещий слух, Весть о случае ужасном, О ребенке в платье красном… «Девочка — вон в тот провал — Сбросилась сейчас со скал!»       Тут все в страхе прибежали,       В жутком горе и печали       Все, понурившись, смотрели       На безмолвное ущелье.       И отец, забыв свой гнев,       Весь от горя побелев,       Плакал, мукою терзаясь…       Мать рыдала, убиваясь…       Много плакал и Каро…       Умерла — ушла Маро… 8 Близ села до этих пор Ива грустная растет. Пощадил ее топор. Близок леса темный свод… Там под ивой одинокой Яму вырыли глубоко, Без молитв Маро зарыли… И землей ее закрыли… Не по божеским обрядам И не с дедушкою рядом… Обтесали камень черный, И вблизи дороги горной. Под склонившимся стволом Спит Маро глубоким сном. 9       У села, там, под горою.       Часто тихою порою       В черном женщина приходит       И с могилы глаз не сводит.       Над могилой слезы льет       И Маро к себе зовет… «Дорогая Маро! Маро-джан![25] Пожалей и скажи… слышит горный туман… Кто обидел тебя, Маро-джан? Возвратись же, любя, Маро-джан! Все мы плакать должны, Маро-джан… Я не вижу вины, Маро-джан! О, вернись же домой, Маро-джан! Но ты спишь под землей, Маро-джан!»       Так, склонясь над камнем скорбным,       Молчаливым, спящим, черным,       Кос печальных серебро       Сыплет, плача, мать Маро…       Тщетно слышатся моленья,       И возносятся куренья…       В полумгле ночи́ глубокой       Пламя свечки одинокой       Там, над камнем, чуть заметно,       Отвечает безответно       О далеких, грустных днях       И… теряется в горах… 1887 вернуться

24

За землей мы, не за хлебом — народное иносказательное выражение; употребляют сваты, когда они приходят в дом невесты.

вернуться

25

Джан — эпитет, выражающий ласку, приблизительно — дорогая (ой), милая (ый).