* * *Всё, кажется, в полном порядке.Не злюсь я на долю мою.Подстриженным деревом в кадкеУ двери вокзальной стою.В клоках паровозного дымаСнует по перрону народ.Иной пробегающий мимоМне в кадку окурок швырнет,Иль старую бросит газету,Иль кинет пустой коробок…Но вот уже слышится где-тоПоследний, прощальный звонок,И в арке ночного проломаВагоны исчезнут за тьмой.Одни уезжают из дома,Другие приедут домой.И мне бы усталые корниВ родимую землю уткнуть,И мне бы огонь семафорныйИ рельсовый сказочный путь.Узнал бы, как в деле проворенИ как беспощадно остер,Срубая деревья под кореньГуляет родимый топор.* * *Так бывает, что от мыслей горькихМеста не могу себе найти.Пропадаю где-то на задворках.Сбился окончательно с пути.Впрочем, сокрушаться я не вправе:Есть домишко, есть лежанка, печь…Ну, а если возмечтать о славе —Можно храм какой-нибудь поджечь.* * *Человек на дорогеВ римской тогеИль в рыцарском панцире,Иль в гимнастёрке,Иль оборванцемУбогимВ опорках…По сторонам — пожарища,Его провожающие.Что это — Рим,Подожженный Нероном,Иль это мы горимВ Киеве обречённом?Человек на пожаре.Медный блеск облаков.Написан сценарийДля всех веков.Дом, отпылавший факелом,Дымом квартал заволакивал.Мечутся по мостовойЛюди с жалкой поклажей.Ветер кривойКидается сажей.Рыцарь в броне,Что там погибло в огне?Герб родовой на стене?Или тот самыйШелковый шарф,Вышитый дамойПод звоны арф?Шла татарваГородищем спалённым,Сухая траваГорела по склонам.Что там в пылающей грамоте,Писанной на пергаменте?Я видел, как щебнем и прахомВалился очаг.Как люди стояли со страхомВ очах.Я на земном шареЖил и стоял на пожаре.Топот тысяченогийКатится по дороге.Точно земля задрожала,Громом потрясена.Что там — слоны АннибалаИль пушки Бородина?Ночью кошмарнойЗемлю трясет пальбой.Битва на Марне Или Полтавский бой?Или персидский ДарийОт скифских бежит полков?Написан сценарийДля всех веков.Слышишь поступь солдата?Крови сегодня течь.Очередь автоматаИли короткий меч.Много войною взято,Да не велик итог.Высится над солдатомКрохотный бугорок.Вот он — огромный, тёмный,Головоломный провал.Наверно, уже не помнит,За что и с кем воевал.Были они да сплыли,Скошенные войной.Веточка на могилеЗазеленеет весной.Из времени, как из дыма,Выйдя шагом стальным,Солдаты проходят мимоИ снова уходят в дым.Человек на дороге.Гор потемнели отроги.А позади — стражаУ городских ворот.Ночью идти страшно,Но человек идёт.С родины изгнанный,В драной хламиде, замызганный,На берегу ДунаяСтоит человек, вспоминаяГород, солнцем обрызганный.Или в карете чёрнойСкачет из княжества,Пока не уляжетсяКакой-то скандал придворный.Берег уже отдалён.Встала волна-громада.А позади — Альбион,А впереди — Эллада.Или в вагоне,Иль в самолёте.И о погонеВетер поёт на высокой ноте.Или на пареЛихих рысаков.Написан сценарийДля всех веков.Некуда деться.А надо куда-нибудь деться.Что позади — Флоренция,Иль позади Одесса?И от грудного стукаВ мокрых глазах качанье.А позади — разлука,А позади — прощанье.А позади — застава,А позади — граница,И всё, что ты там оставил,Будет до смерти сниться!Люди уходят в дым,Тонут в дыму, седея.Снится одним — Крым,Снится другим — Вандея.Мне ж маячат во мракеБеженские бараки.