Пожары

Широко, необозримо,Грозной тучею сплошной,Дым за дымом, бездна дымаТяготеет над землей.Мертвый стелется кустарник,Травы тлятся, не горят,И сквозит на крае небаОбожженных елей ряд.На пожарище печальномНет ни искры, дым один, —Где ж огонь, злой истребитель,Полномочный властелин?Лишь украдкой, лишь местами,Словно красный зверь какой,Пробираясь меж кустами,Пробежит огонь живой!Но когда наступит сумрак,Дым сольется с темнотой,Он потешными огнямиВесь осветит лагерь свой.Пред стихийной вражьей силойМолча, руки опустя,Человек стоит уныло —Беспомо́щное дитя.

16 июля 1868

"В небе тают облака…"

В небе тают облака,И, лучистая на зное,В искрах катится река,Словно зеркало стальное…Час от часу жар сильней,Тень ушла к немым дубровам,И с белеющих полейВеет запахом медовым.Чудный день! Пройдут века —Так же будут, в вечном строе,Течь и искриться рекаИ поля дышать на зное.

2 августа 1868

Михаилу Петровичу Погодину

Стихов моих вот список безобразный, —Не заглянув в него, дарю им вас,Не совладал с моею ленью праздной,Чтобы она хоть вскользь им занялась…В наш век стихи живут два-три мгновенья,Родились утром, к вечеру умрут…О чем же хлопотать? Рука забвеньяКак раз свершит свой корректурный труд.

Конец августа 1868

Памяти Е. П. Ковалевского

И вот в рядах отечественной ратиОпять не стало смелого бойца —Опять вздохнут о горестной утратеВсе честные, все русские сердца.Душа живая, он необоримоВсегда себе был верен и везде —Живое пламя, часто не без дымаГоревшее в удушливой среде…Но в правду верил он, и не смущался,И с пошлостью боролся весь свой век,Боролся — и ни разу не поддался…Он на Руси был редкий человек.И не Руси одной по нем сгрустнется — Он дорог был и там, в земле чужой,И там, где кровь так безотрадно льется,Почтут его признательной слезой.

21 сентября 1868

"Печати русской доброхоты…"

Печати русской доброхоты,Как всеми вами, господа,Тошнит ее — но вот беда,Что дело не дойдет до рвоты.

1868?

Мотив Гейне

Если смерть есть ночь, если жизнь есть день —Ах, умаял он, пестрый день, меня!..И сгущается надо мною тень,Ко сну клонится голова моя…Обессиленный, отдаюсь ему…Но всё грезится сквозь немую тьму —Где-то там, над ней, ясный день блеститИ незримый хор о любви гремит…

1868 или начало 1869

"Вы не родились поляком…"

Вы не родились поляком,Хоть шляхтич вы по направленью,А русский вы — сознайтесь в том —По Третьему лишь отделенью.Слуга влиятельных господ,С какой отвагой благороднойГромите речью вы свободнойВсех тех, кому зажали рот!Недаром вашим вы перомАристократии служили —В какой лакейской изучилиВы этот рыцарский прием?

Середина января 1869

"„Нет, не могу я видеть вас…""

«Нет, не могу я видеть вас…» —Так говорил я в самом деле,И не один, а сотню раз, —А вы — и верить не хотели.В одном доносчик мой не прав —Уж если доносить решился,Зачем же, речь мою прервав,Он досказать не потрудился?И нынче нудит он меня —Шутник и пошлый и нахальный, —Его затею устраня,Восстановить мой текст буквальный.Да, говорил я, и не раз —То не был случай одинокий, —Мы все не можем видеть вас —Без той сочувственно-глубокойЛюбви сердечной и святой,С какой — как в этом не сознаться? —Своею лучшею звездойВся Русь привыкла любоваться.

5 февраля 1869