Совершенно потрясена происшествием с И А в Германии.[1083] Вот тебе и:

…Нет ни волшебней, ни премудрей

Тебя, благоуханный край,

Где чешет золотые кудри

Над вечным Рейном — Лорелей!

(Москва, 1914 г., я)

Прочтя в П Н,[1084] я раскрыла рот как рыба, я буквально захлебнулась негодованием, и так и живу эти дни с разинутым ртом, и еще удивляюсь, что нету — пены.

Милая Вера, перешлите пожалуйста это письмо Вере Зайцевой,[1085] это чужое дело, за которое я взялась, срочное, а Аля сказала, что у них, кажется, новый адрес.

Целую Вас и жду весточки.

МЦ.

И А очень хорошо написал, по-олимпийски, совершенно сторонне и созерцательно, и непричастно —

Как души смотрят с высотыНа ими брошенное тело,[1086]

Не пишу ему лично, п. ч. ему наверное надоели расспросы и сочувствия. Но пусть он эту мою sensibilite[1087] не примет — как это обычно со мной бывает — за бесчувственность!

Будьте посредником.

Целую еще раз.

2-го января 1937 г., суббота

Vanves (Seine)

65, Rue J. В. Potin

С Новым Годом, дорогая Вера!

Мы очень давно с Вами не виделись, и я слегка обижена, ибо зов, всегда, исходит — от Вас, — и уже давно не исходит.

Милая Вера, мне необходимо устроить свой вечер — прозу: чтение о Пушкине, называется «Мой Пушкин» (с ударением на мой). Я его как раз кончаю.

Я совсем обнищала: Совр Записки (НЕГОДНЫЕ) не дали мне на Рождество даже 100 фр аванса — под моего Пушкина,[1088] под предлогом, что им нужно достать 5 тысяч (чего проще: 5.100!).

Словом, вечер мне необходим.

Хочу повидаться с Вами, чтобы посоветоваться, когда, мне бы хотелось — поскорей, но не знаю (столько было вечеров) — осуществимо ли уже в январе.

Словом — зовите, и я приеду.

Обнимаю Вас. Вам и Вашим мои самые сердечные поздравления и пожелания.

МЦ.

Р. S. Можно Вас попросить передать или переслать Б. К. Зайцеву мое прошение о чем-нибудь с новогодн писательского вечера?

________

У меня занят, пока, только четверговый вечер — первого дня Русского Рождества (7-го).

5-го февраля 1937 г.

Дорогая Вера,

Увы! Вашу открытку получила слишком поздно, а именно около 7 ч., когда уже «все ушли».

Насчет зала еще ничего не предприняла, ищу человека, кый бы этим занялся, п. ч. — по опыту знаю — у меня такие дела совсем не выходят.

Спасибо за пальто. Сердечный привет. Очень жаль, что так вышло.

МЦ.

Деньги от Зеелера получила — 150 фр. Видела в тот день очень много старых и странных писателей.

8-го февраля 1937 г., понедельник

Vanves (Seine)

65, Rue J. В. Potin

Дорогая Вера,

Нам с Вами и нам с pneu — решительно не везет. Ваше воскресное, в ком Вы меня зовете в 4 ч. в воскресенье же, я получила только нынче, т. е. в понедельник утром.

Огромное Вам спасибо, но 1) совершенно не хочу Вас эксплуатировать в вещах, кые могут сделать другие 2) уже условилась со Струве, с кым отправлюсь во вторник на Tokio (торговаться будет — он).[1089]

Сняв зал, тотчас же Вас извещу и оповещу в газетах. Нынче в однодневной газете должны появиться мои Démons.[1090]

Целую вас и от всей души благодарю.

10-го февраля 1937 г., среда

Vanes (Seine)

65, Rue J. В. Potin

Дорогая Вера,

Сняла Salle Tokio на 2-ое марта, вторник — за 125 фр., дала 25 фр. задатку. Огромное спасибо за сбавку и все хлопоты, — я на все письма тотчас же Вам ответила, не понимаю — как Вы могли не получить, а на последнее Вам Аля позвонила.

Билеты доставлю на самых днях, скорей всего — завтра, будут от руки. В четверг Струве даст первую заметку о вечере. До свидания, целую Вас и еще раз горячо благодарю.

МЦ.

12-го февраля 1937 г., пятница

Vanves (Seine)

65, Rue J. В. Potin

Дорогая Вера,

Не удивитесь, если в следующий четверг увидите в газетах другой зал, — я от Tokio отказалась. И вот почему: со всех сторон слышу, что моя (демократическая) публика туда не пойдет, что привыкли меня слышать в бедных залах — и т. д. — и т. д. — и я сама чувствую, что это отчасти правда, что я и хороший зал — не вяжемся — (я — и хорошая жизнь…).

Не сердитесь. Нý — победней будет вечер, но моя странная совесть будет спокойна.

Как только сниму (не позже завтра, субботы) извещу Вас и пришлю билеты.

Купите Nouvelles Litteraires от 6-го февр и увидьте, что сделали с Пушкиным.[1091]

Целую Вас.

МЦ.

1937 г., пятница

Vanves (Seine)

65, Rue J. B. Potin

Дорогая Вера,

Всё знаю и не виновата ни в чем: без меня меня женили (на заведомо-имеющем быть пустым зале Ласказ).[1092] Дальше: мои билеты ничтожества — осознаю это с грустью. Я две недели просила Алю купить мне какой-то специальной бумаги — и плотной и тонкой — для собственноручных билетов, она все дни и весь день в Париже и все писчебумажные места знает — и ничего. Наконец я попросила знакомого, имеющего отношение к типографии. Цена — 35 фр.! Тогда попросила отвечатать на машинке на плотной бумаге, принес — это. (11 фр.)

вернуться

1083

В октябре 1936 г. И. А. Бунин ездил в Прагу с выступлениями. По дороге, в немецком городе Ландау, он подвергся унизительному таможенному досмотру.

вернуться

1084

Материал о злоключениях И. А. Бунина в Германии

вернуться

1085

Зайцева Вера Алексеевна

вернуться

1086

Из стихотворения Ф. И. Тютчева «Она сидела на полу…».

вернуться

1087

Чувствительность (фр.).

вернуться

1088

«Мой Пушкин» был опубликован в № 64 «Современных записок»

вернуться

1089

Токио — зал Русского музыкального общества за границей (26, avenue de Tokyo)

вернуться

1090

Перевод пушкинских «Бесов» на французский, сделанный Цветаевой

вернуться

1091

«Nouvelles litteraires» — парижская еженедельная газета. Реплика Цветаевой, по-видимому, относится к стихотворным переводам Робера Бразильяка и Наталии Гуттнер.

вернуться

1092

В программе вечера — проза «Мой Пушкин», «Стихи к Пушкину» и французские переводы лирики.