26 июня – 22 июля 1894

«Невольный труд...»

Невольный труд,Зачем тобой я долго занят?Мечты цветут, —Но скоро сад их яркий вянет.И прежде чем успелВдохнуть я теплое дыханье,Их цвет багряный облетелВ печальной муке увяданья.

23 июля 1894

«Каждый день, в час урочный...»

Каждый день, в час урочный,Я сюда прихожу,Молчаливый и точный,И угрюмо гляжу,Не видны ли в потокеНенавистных тенейЭти бледные щеки,Это пламя очей,Эти губы сухие,Эта строгость чела,Где проносятся злыеНаваждения зла.И сегодня я встретилТу, кого я так ждал,Ту же гордость заметил,Ту же томность узнал.Но за нею стремитьсяЯ в толпе не посмел —Мне скорей удалитьсяТайный голос велел.

31 июля 1894

Кремлев

Рассказ в стихах

1

Унылой бедности невольник терпеливый,Сидел он у окна, склонясь в немой тоске.Пред ним раскинулся пустынный и ленивыйУездный городок. На дремлющей рекеПовисли с берега картиной прихотливой,Вниз крышами, дома. Яснели вдалеке,В просветы крыш седых, за крайней бедной хатой,Зеленые поля и лес голубоватый.

2

Когда бы посмотрел он влево из окна,Упал бы взор его на домик деревянный,Где школа ютилась, Увы! теперь онаВсегда будила в нем порывы злости странной,Хотя была ему по-прежнему нужна,Как поприще его работы неустанной.Короче говоря, учителем он был.Сначала он любил свой труд, потом остыл.

3

Первоначальный пыл наивных увлечений,Увяли юные горячие мечты —Цветы в чужой земле тоскующих растений.Увидел он себя в объятьях нищеты,В цепях ненужных мук, печалей и лишений.Без яркой грезы дни томительно-пусты.Желаньем умереть он тайно зачарован,Но цепью прочною к земле пока прикован —

4

Любовью... У него племянница жила,Девица в тех летах, когда давно другиеНашли себе мужей. Что ж! Настенька мила,Hо не красавица, хоть волосы густые,И глазки темные, как яркая смола,И губы алые, как розы полевые,Могли понравиться, – да главная вина,Непоправимая, – совсем она бедна...

5

А он... В его груди тоска воспоминаний.Один и на людях, он грустен, одинок.Из детства в жизнь вошли невзгоды испытанийИ преждевременный, сжигающий порок.Когда же с юностью зардел огонь желаний,Ему не вспыхивал ответный огонек:Застенчивый чудак несчастливо влюблялся —Семейственный удел ему не доставался.

6

Бывало, влюбится, томится долго, ждетОт милой девушки ласкающего взгляда,Но, полная своих мечтаний и забот,Она с ним холодна, она ему не рада.Набравшись храбрости, всю страсть он изольетПред нею наконец. Какая же награда?Красавица бежит, словечка одного,Ни даже да иль нет, не бросив для него.

7

Вновь за тетради он присаживался рьяно,На школьные дела переносил он пыл,Но здесь – увы! – еще одна для сердца рана —Его служебный путь угрюм и труден был.И горе и тоску топить на дне стаканаИ пить угар хмельной он скоро полюбил,И тратил дни свои в бессмысленном разврате,В угарных кутежах, не плача об утрате.

8

И так бы Прожил oн... Но, к счастью или нет,Поток унылых дней, отравленных и смрадных,Струею резвою внезапно был согрет...Кремлев имел сестру. Подруга дней отрадных,Когда и в бедности являлся милым свет,Теперь она была рабою бед злорадных.В далеком и чужом краю она жилаИ с мужем-пьяницей терпела много зла.

9

Прибрал детей господь, – их мать жалеть не стал;Что жить им в нищете! они счастливей «там».Осталась только дочь, – не чахла, не хворала,А трудно было жить. В работе мать, а «сам»Что ни достанет, все пропьет. Не раз искалаЕго в глухую ночь жена по кабакам.Он часто бил жену. Порою доставалосьИ бедной девочке, как мять ни заступалась.