Джон Эдгар Гувер, с 1924 по 1972 год бессменный директор ФБР; при нем арестован «неуловимый» Аль Капоне Юные фанаты Аль Капоне подражают своему кумиру… …а дети начинают играть в знаменитых грабителей Бонни и Клайда Бруклинский мост, воспетый В. Маяковским: «Смотрю, как в поезд глядит эскимос, впиваюсь, как в ухо впивается клещ. Бруклинский мост — да… Это вещь!»

В эпоху Великой депрессии станет популярным местом для сведения счетов с жизнью.

Итальянские рабочие Бартоломео Ванцетти и Никола Сакко, по недоказанному обвинению казненные на электрическом стуле. «Они были возведены в ранг мучеников и жертв нетерпимости» Писатель Эптон Синклер выступает на радио в их защиту Эрнест Хемингуэй,

участник Первой мировой войны, — один из тех, кого Г. Стайн назвала «потерянным поколением»

Скотт Фицджеральд, автор культового в начале 1920-х годов романа «По эту сторону рая», с женой Зельдой Синклер Льюис, автор сатирического романа «Бэббит» о типичном американском обывателе Обложка первого номера общественно-политического еженедельника «Тайм». 1923 Мак Сеннет, режиссер, открывший миру Чарли Чаплина и заработавший на фильмах с его участием миллионы «В комедийных фильмах был свой гений — Чарли Чаплин…» Баффало Билл, актер, создатель ковбойского шоу, родоначальник вестерна как жанра Сентиментальная звезда американского кино Мэри Пикфорд Роковая звезда Голливуда Грета Гарбо Восходящие звезды американского джаза. Дюк Эллингтон со своим оркестром Каунт Бэйси, пианист, бэнд-лидер, композитор «Бокс по-прежнему оставался сферой, где царил бизнес… Пари, заключаемые легально или нет, приносили букмекерам колоссальные доходы, что, несомненно, являлось результатом договоренностей…» «Спорт в США становился массовым явлением. Это то ли хорошо организованный спектакль, где господствуют финансы и реклама, толи вероисповедание, охватывающее всех» Франклин Рузвельт.

Ему суждено вытащить Америку из кризиса и стать самым выдающимся президентом в ее истории. «Двадцатые годы — потерпевшая крах модель. Процветание не оправдало ожиданий; либеральный капитализм не смог искоренить бедность. Великая депрессия оказала на американцев столь же сильное воздействие, как гражданская война на поколение их дедов»

Спорт для всех и бизнес для некоторых

Статистические данные позволяют сделать некоторые дополнительные заключения. Игрушки, игры, оборудование игровых площадок стоили 113,8 миллиона; материал для залов для боулинга и биллиарда — 12 миллионов; спортивный инвентарь — 500 миллионов. Это свидетельствует о том, что сформировался огромный рынок для спорта и игр. Подхватывалась любая мода, как бы кратковременна она ни была. Так, сразу после Первой мировой войны представитель компании «Стандарт Ойл» привез из Китая в США игру маджонг (китайское домино). Правила китайской игры показались слишком сложными — их упростили для соотечественников.

Импортер из Сан-Франциско, пользуясь случаем, в сентябре 1922 года привозит из Китая большое количество экземпляров этой игры на сумму 50 тысяч долларов. Разворачивается широкая рекламная кампания. Розничные торговцы дают бесплатные уроки этой игры и организуют публичные демонстрации. Интерес американцев к игре возрастает настолько, что китайцы уже не в состоянии полностью удовлетворить их запросы. Тогда в США возникает собственное производство маджонга и проникает на рынок. Популярность игры достигает апогея: в 1923 году создается Лига маджонга.

Десять лет спустя рынок игр охватывает новое безумие. Игра «Монополия», изобретенная в конце двадцатых годов для развлечения туристов Атлантик-Сити, становится замечательным отвлекающим средством во время экономического кризиса. Любой безработный или разорившийся человек может вообразить себя в течение одного или двух часов преуспевающим бизнесменом. Игра распространяется начиная с 1935 года такими крупными фирмами, как «Паркер» в Массачусетсе. За тридцать лет «Паркер» продал 40 миллионов экземпляров и выпускал в обращение каждый день 210 миллионов фальшивых денежных купюр, гораздо больше, чем государственное казначейство выпускало настоящих денег.