ФИНСКАЯ ПРИТЧА

Отец и мать Проплакали глаза — Глухонемым Их мальчик родился! Ел за троих, Крепчал, Мужал И рос. Но хоть одно б словечко Произнес. Его возили в город К докторам, Искали знахарей По хуторам. Ни медицина И ни колдовство Не исцелили Немоты его. Мать исхудала, Извелась вконец, И раньше срока Сгорбился отец. А он молчал. Спал ночью                  крепким сном, Ел за троих И рос богатырем. И вот однажды В дом вбегает сын: — Беда! Скорей!             Скорей! Горит овин! — Заговорил! Случилось чудо с ним! — И прежде Не был я глухонемым. — Но почему Молчал ты                 столько лет? — Что говорить, Когда причины нет. Хватало мне Одежды             и еды. Судачить с вами Не было нужды. Поэзия! Коль нет больших причин. Умей молчать. Как этот мальчик-финн.

АГАСФЕР

Когда б я знал, Что этот белый свет Мне никогда не суждено покинуть, Жить, вечно жить, В тартарары не сгинуть, Жить на земле и сто, и двести лет. Каким бы я опустошенным стал, Мне б показалась жизнь однообразной, Безвыходной, ненужной, несуразной, Я б наперед на сотни лет устал. Не рад ни солнцу, ни метели снежной, Я б понял вдруг, что в сотни раз страшней То ощущенье жизни неизбежной, Чем неизбежной гибели своей. Как неподвижна бесконечность дней. Живу века и даже не старею… Жизнь такова — чтоб радоваться ей, Нам так нужна боязнь расстаться с нею.

РАВНОДУШЬЕ

Смог бы я сегодня, нет, не сдуру, А спокойно жертвуя собой, Грудью ринуться на амбразуру Огнеметной подлости людской?.. Равнодушье — Нет хитрей соблазна, Чем покой сговорчивый его. До чего ж податливо опасна Ложь благополучья моего. Равнодушье — Быть ему послушным, Но тогда и жизнь мне ни к чему!.. Неужели стану равнодушным Даже к равнодушью своему?

ИСТОРИЯ

С годами явственней звеня, Так, что тесна грудная клетка, Наружу рвется из меня Далекий голос, голос предка. Не знаю, где, когда он жил, Мой русич, степью обожженный, Но я клянусь, — он мне внушил, Кого из женщин выбрать в жены Он, может, песни не сложил. Не шел с былиною по свету, Но я клянусь, — он мне внушил Строку негаданную эту. История, ты не тома, Что я читаю в час досуга. История, ты жизнь сама, А это больше, чем наука! И живой шеренге вековой Не первый я и не последний… История, ты возраст мой, Ты разум мой тысячелетний.