16 августа 1933
1933. № 233 (4258), 31 авг. С. 19.
В Собрании сочинений — под загл. “Стихи о Харбине” (I, 137–138).
ДЕД ПОНУЖАЙ
1919-20 — 1934-35
Эшелоны, эшелоны… перегоны… Далеко по рельсам не уйти: Замерзали красные вагоны По всему сибирскому пути. В это время он и объявился, Тихо вышел из таежных недр. Перед ним, богатырем, склонился Даже гордый забайкальский кедр. Замелькал, как старичок прохожий, То в пути, то около огней. Не Мороз ли, дедка краснорожий, Зашагал у воткинских саней. То суров, то ласков, то безумен, Вместе с нами ходит на врага… Может быть, он колдовской игумен. Не напела ль дедушку тайга? Стар и сед, а силы на медведя, — Не уходят из железных рук!.. То идет, то на лошадке едет, Пар клубится облаком вокруг. Выбьешься из силы — он уж рядом: Проскрипит пимами, подойдет, Поглядит шальным косматым взглядом И за шиворот тебя встряхнет. И растает в воздухе морозном, Только кедр качается, велик… Может быть, в бреду сыпнотифозном Нам тогда привиделся старик. А уж он перед другим отрядом, Где-нибудь далёко впереди… То обходит, то шагает рядом, Медный крест сияет на груди. Рукавицей бьет о рукавицу, Ох, бывал таежный человек!.. Если вьюга хлесткая озлится, — Вынюхает, высмотрит ночлег! — Кто ты, дедка? Мы тебя не знаем, Ты мелькаешь всюду и везде… — “Прозываюсь, парень, Понужаем, Пособляю русскому в беде! С вами я связался не случайно, — Пособляю выбраться скорей”… И в глазах его сияла тайна Наших сказочных богатырей. Да, до сердца, сердце обнажая, Этот взор прожег каленый след, И о взоре деда Понужая Вспоминаем через столько лет.* В эту ночь нацедимте в бокалы *
В эту ночь нацедимте в бокалы Нашей горькой памяти вино: Слаще меда, крепче водки пьяной Опьянит соратников оно! Догоняют, настигают, наседают, Не дают нам отдыха враги, И метель серебряно-седая Засыпает нас среди тайги. Нам ночлег под кровом не обещан, У костров ложимся на тропе… Как прекрасно позабытый Ещин Эти ночи страшные воспел. Бороды в сосули превращались, В градуснике замерзала ртуть, Но, полузамерзшие, бросались На пересекающего путь! Брали села, станции набегом, Час в тепле, а через час — поход. “Жгучий спирт мы разводили снегом, Чтобы чокнуться под Новый год!” И опять винтовку заряжая, Шел солдат дорогой ледяной… Смертная истома Понужая, Старика с седою бородой. Эшелоны, эшелоны… перегоны, А возок таежный снаряжай!.. Вымерли и вымерзли вагоны, Зашагал по чащам Понужай.6 декабря 1934
1935. № 1 (4702), 1 янв. С. 6.
В Собр. соч. под загл. “Понужай” (I, 132–134). Ст-ние приурочено к годовщине Великого Сибирского Ледяного похода — отступления Восточного фронта армии адмирала Колчака на восток.
РАССКАЗЫ
Домик над бухтой
ЭмигрантскоеИз казармы, полуразрушенной снарядом с японского крейсера и покинутой солдатами народной армии, ушедшими в сопки и разбежавшимися, Петровский перетащил тяжелые железные кровати и стал устраиваться. Он выбрал для жилья маленький офицерский флигель, застеклил окна в двух комнатах и поправил плиту.
В первой, маленькой, поселился он сам, вторую же, побольше, отдал старой генеральше, жене своего комполка, которую он, вместе с ее десятилетней дочкой, в полуразбитой крушением санитарной теплушке, через тиф и большевиков, — дотащил до Владивостока.
Домик стоял на горе, под ним голубела бухта, а за ней и над нею, поднимался на сопках прекрасный большой город.
Дни были страшные и кровавые.
Огромные иностранные корабли чернели на бухте, как крокодилы в болоте, лениво дымили трубами, и на бортах их матросы говорили на всех языках, от японского и филиппинского до французского.
Генеральша нищенствовала, продавала вещи, которые сумела вывезти, и должала лавочникам-китайцам. Делать она ничего не умела и не хотела, и в комнате ее было не подметено, а от тазика, стоявшего под кроватью, дурно пахло.
Петровский ловил рыбу и кормил женщин.
Брала камбала, ленивая, как ладонь широкая, одноглазая, остро и неприятно пахнувшая. Ловилась и скумбрия, но лучше всего брала морская красноперка, похожая на нашу плотву.
Из красноперки делали котлеты.
Генеральша чистить рыбу не могла: нервы не выдерживали острого рыбьего запаху.
Она пила кофе из великолепного кофейника, единственной вещи, с которой она не могла расстаться. Пила раз семь в день, немилосердно разбавляя кофе водой, угощала Петровского и за жидким пойлом своим становилась разговорчивой, вспоминая Петроград и кутежи с шампанским.
Худенькая Верочка бегала к лавочнику-китайцу, выпрашивая в долг масло и керосин. Раз, придя в лавку, Петровский увидел, как китаец-приказчик мял девочку в углу лавки.
Матери об этом Петровский не сказал: ни к чему!..
Свистнул только:
— Девкой будет!
Вечерами садились на крылечко и смотрели на бухту, на огни города, на зеленые и красные сигнальные фонарики на бортах и мачтах крейсеров.