Из книги

«ПЕСНИ ВЕРХОВЬЯ АНЬЕНЕ{216}» (1967–1972)

«Что такое олива?..»

Перевод В. Столбова

Что такое олива?                     Это и старая, седая старуха, и озорная девчонка в венке из зеленых веток. На ней поясок из шелка, у пояска кошелка, полная спелых оливок.

ФЕДЕРИКО!{217}

Перевод В. Столбова

Я иду по улице Пилар, в Резиденцию{218} иду к тебе, у твоих дверей тебя зову. Но тебя там нет.           Федерико! Ты смеялся, как никто на свете, ты умел найти слова такие, что никто их больше не найдет. Я пришел к тебе в твою обитель. А тебя там нет.           Федерико! Но когда в горах у Аньено, где твои оливы приютились, я и ветер, — мы тебя окликнем, ты услышишь, зашумишь листвою           нам в ответ.

«Я знаю, что где-то идет война…»

Перевод В. Столбова

Я знаю, что где-то идет война. Я знаю, что гибнут люди где-то на белом свете… Но хоть на минуту оставьте меня. Пусть я все позабуду…                 И в дальнюю даль пусть меня унесет этот ветер. * * *

«Опустел и заглох городок…»

Перевод В. Столбова

Опустел и заглох городок, когда вышла на улицы осень. Взобралась торопливо по скалам и вступила на площадь. «Я осень». Глядят с печалью в глазах на нее старики. И в долину молодежь веселье уносит.

КОРРИДА

Перевод С. Гончаренко

Зажженная бандерилья, чадя, прикипела к шкуре, и, словно слепая буря, бык ринулся на квадрилью. Как огненный астероид, прожегший коня рогами, смешал он и кровь и пламя, копытами землю роя. И четче, чем кастаньеты, кровавые взвихрив складки, смертельные такты схватки отмеривает мулета. Ступени сжимают кольца под свист и под рев звериный, и дразнятся апельсины, лимоны и колокольцы. Вот взмыла крылом мулета, тот миг беспощадно метя, в который клинку и смерти вручается эстафета. И в пене кровавой влаги бык смерть принимает стоя, считая, что все же стоит коррида удара шпаги.

Мигель Эрнандес

СТИХОТВОРЕНИЯ

ИЗ ЮНОШЕСКИХ СТИХОВ

Перевод П. Грушко

ЛИМОН

Желтый лимон — отчизна моей лихорадки. Если в воздух тебя я подкину, желтый лимон, ты в ответ мне подаришь молнию. Если держать тебя на кончике пальца, желтый лимон, ты становишься китайчонком с косичкой, даже целым Китаем, каким его видят ангелы. Если же вонзить в тебя зубы, о друг мой с горчинкой, — ты подаришь мне морское мгновенье

БЫК

Свирепый остров, золоченный избытком темноты. Стрела на луке рога, нацеленная на мишень арены — на гулкое, звенящее от попаданий блюдце. Ярмо рогов на шеях лошадей. Тореадоров ты возносишь к славе и вместе с ними воскрешаешь миф, где оживают Юпитер и Европа{219}.

ЗАПАХИ

Чтобы запах гвоздики услышать, мальчик встает на колени. Вспышки кармина. А запах прядет свои красные тени. Чтоб дышать апельсинным цветом, мальчик встает на ходули. Пенятся ветви. А запах — белее белого тюля. Чтоб учуять, как пахнут корни, мальчик на землю ложится. Когти земли. А запах — синее синего ситца. вернутьсявернутьсявернутьсявернуться