— Познакомьтесь, товарищ Молчанов из ОГПУ, — сухо представил мне одного из спутников Александр Васильевич. Затем назвал второго, фамилии которого не помню.

Я поздоровался, несколько озадаченный расстроенным видом Косарева.

— Товарищ Старостин, — сказал Молчанов, — вы не думали о том, что спортсмены при падении могут покалечиться и это произойдет на глазах товарища Сталина? Такой ковер от ушибов не убережет. Я чувствую сапогом брусчатку, ваш войлок слишком ненадежное покрытие. Футбол придется отменить.

Второй кивнул в знак согласия.

Я никак не мог взять в толк, почему в присутствии председателя правительственной комиссии кто-то решает судьбу столь тщательно обдуманного и согласованного с инстанциями мероприятия, в которое вовлечены сотни людей.

— Александр Васильевич, — с надеждой произнес я.

Но Косарев молчал.

Неужели все напрасно? Столько надежд, столько труда! Как я посмотрю в глаза ребятам, что скажу братьям? Последнее время в «Спартаке» жили одной мыслью: доказать, что в герои праздника «Спартак» попал неслучайно.

Оглядевшись по сторонам, я увидел неподалеку игрока дубля Алексея Сидорова, который аккуратно, по-детски высунув язык, рисовал пятачок одиннадцатиметровой отметки.

— Леша, иди сюда, — крикнул я, еще не осознавая, для чего зову его. И, пока он шел, меня осенило. — Упади!

Не знаю, что Сидоров подумал обо мне в тот момент, может быть, то, что я перегрелся на солнце, но, видимо, в моем тоне было что-то такое, что не позволило ему вслух выразить сомнение по поводу разумности моего приказа или отказаться. Легко оттолкнувшись, он взлетел в воздух и шмякнулся боком на ковер. И тут же, словно ванька-встанька, вскочил. Я спрашиваю:

— Больно?

— Что вы, Николай Петрович! Хотите, еще раз упаду?

Тут, наконец, вмешался Косарев:

— Зачем же, раз не больно? Думаю, все ясно — играть можно!

На следующий день, когда Алексей переодевался в раздевалке, я увидел его бедро и ужаснулся — оно было иссиня-черное».

Состав футбольного клуба ОЛЛС. 1911–1917 гг. Московский кружок спорта Краснопресненского района. Слева направо: Н. Михеев, Д. Маслов, В. Прокофьев, П. Канунников, К. Квашнин, А. Канунников, П. Тикстон, П. Артемьев, И. Артемьев, Н. Старостин, В. Хайдин, А. Козлов. 1922 г. Павел Канунников — нападающий яркого атакующего плана 1920-х гг. Василий Житарев Перед открытием сезона. Справа налево: Александр, Петр, Андрей и Николай Старостины Одна из первых фотографий команды «Динамо» (Москва). 1924 г. Сборная СССР перед матчем со сборной Турции. 1924 г. Полузащитник Федор Селин Сборная Украины. Слева направо: Войтенко, Романов, Груъ Котов, Фомин (стоят), Привалов, Коген, Шпаковский Натаров (сидят), Кротов, Прокофьев. 1925 г. Петр Ефимович Исаков Петр Дементьев и Сергей Ильин Перед матчем Ленинград — Турция. Второй слева — капитан ленинградской сборной Михаил Бутусов. 1934 г. Советский режиссер, народный артист СССР Валентин Плучек Василий Павлов, Виктор Дубинин, Михаил Якушин. 1936 г. Первый спортивный радиокомментатор Советского Союза Вадим Синявский Спартаковские футболисты на Красной площади. 1 мая 1939 г. Афиша матча «Старт» — «Флакельф» Памятник украинским футболистам — участникам Матча смерти на стадионе «Динамо» в Киеве Футбольный клуб «Спартак». Слева направо: Василий Соколов, Алексей Леонтьев, Сергей Сальников, Анатолий Сеглин, Иван Конов, Александр Рысцов, Серафим Холодков, Борис Смыслов, Николай Дементьев, Олег Тимаков, Константин Рязанцев. 1946 г. Заслуженный мастер спорта СССР Григорий Иванович Федотов С мячом Всеволод Бобров Алексей Гринин (слева) Лев Яшин в броске Сборная СССР перед товарищеским матчем со сборной Финляндии. Слева направо: В. Бобров, Л. Иванов, Ю. Нырков, К. Крижевский, А. Башашкин, И. Нетто, А. Петров, А. Ильин, В. Николаев, Ф. Марютин, В. Трофимов Сборная Советского Союза по футболу — победитель Олимпийских игр 1956 г. в Мельбурне Гавриил Дмитриевич Качалин, тренер, заслуженный мастер спорта Игорь Нетто, заслуженный мастер спорта Эдуард Стрельцов, заслуженный мастер спорта Василий Сталин Валерий Лобановский, заслуженный тренер СССР Олег Блохин получает «Золотой мяч» как лучший футболист Европы. 1975 г.