Хотите прочесть хорошо сделанные стихи, в которых трудности блистательно преодолены? Перевернем страницу, тут выбор велик.
Мне сердце трогает одно воспоминанье: Я помню, как он сам, исполненный вниманья, Легко меня обняв, мне флейту подавал И победителем с улыбкой называл Неловкие уста учил он так прилежно Давать дыхание уверенно и нежно И пальцы робкие своею же рукой То легче, то сильней мне расставлял порой На щелях тростника, чтоб было им понятно, Как извлекают звук — и чистый и приятный.[6]Может быть, вам нужны изящные образы?
Я был еще дитя — она уже прекрасна… Как часто, помню я, своей улыбкой ясной Она меня звала! Играя с ней, резвясь, Младенческой рукой запутывал не раз Я локоны ее. Персты мои скользили По груди, по челу, меж пышных роз и лилий. Но чаще посреди поклонников своих Надменная меня ласкала и, на них Лукаво-нежный взор подняв как бы случайно, Дарила поцелуй с насмешливостью тайной Устами алыми младенческим устам; Завидуя в тиши божественным дарам, Шептали юноши, сгорая в неге страстной: «О, сколько милых ласк потеряно напрасно!..»[7]Идиллия Шенье — наименее разработанная часть в его творениях, и все-таки мало найдется стихов на французском языке, которые так хотелось бы перечитывать; причиной тому правдивые подробности и обилие образов — черты, столь характерные для античной поэзии. Кто-то заметил, что одна эклога Вергилия может подсказать сюжеты для целой картинной галереи.
Но все-таки ярче всего талант Андре де Шенье проявился в элегии. Здесь поэт своеобразен, здесь он оставляет позади всех соперников. Может быть, нас вводит в заблуждение наша привычка к античной поэзии, может быть, мы слишком снисходительно читали эти первые опыты несчастного поэта. Все же мы осмеливаемся думать, — и не боимся высказать это, — что элегии Андре де Шенье останутся для нас образцом элегий, а сам он, несмотря на все свои недостатки, будет считаться ее отцом. И, наблюдая, как быстро молодой поэт сам шел к совершенствованию, мы особенно печалимся о его судьбе. Воспитанному меж античных муз, ему действительно не хватало только свободы в обращении с языком; к тому же он не был лишен ни здравого смысла, ни начитанности, а тем более вкуса, который является инстинктом истинно прекрасного. Мы видим, как его недостатки быстро уступают место дерзновенно-прекрасным образам, и если он и срывает иногда с себя грамматические путы, то, как и Лафонтен, делает это, желая придать своему стилю больше движения, изящества и энергии.
Цитируем стихи:
Гликера нам, друзья, сегодня стол накрыла! Красотку Амели и Розу пригласила! А Розы пляшущей игриво-томный вид Желаньем буйным нас зажжет и опьянит! . . . . . . . Да, с вами я иду, меня вы убедили, Но только бы никто не рассказал Камилле! Об этом празднестве проведает она, И вот, не будет мне ни отдыха, ни сна. О, нет владычицы ревнивей и жесточе! Другой прелестницы уста, улыбку, очи Мне стоит похвалить, затеять на пиру С какой-нибудь другой невинную игру — Она увидит все. Пойдут упреки, стоны. Нарушил клятвы я, любви попрал законы, А нынче только все о том и говорят, Как я разлучницы ловил ответный взгляд И слезы без конца… Не столько слез, наверно, Исторг Мемнона прах у матери бессмертной! Да что там! Кулаки она пускает в ход…[8]А вот еще стихи, в равной мере сверкающие разнообразием цезур и живостью оборотов:
Не столь красивая полюбит горячей, Она заботливей, и нежность есть у ней. Боясь утратить страсть — она вся ожиданье, Она любовников не привлечет вниманье; Спокойный, ровный нрав, веселости черты, Привязчивость — все в ней замена красоты. А та, которая сердцами правит властно И о которой все твердят: «Она прекрасна!» Готова оскорбить нежнейший вздох любви. Привычка властвовать живет в ее крови. Капризная во всем, взращенная изменой, Она нежна сейчас, чтоб завтра стать надменной. Все безразлично ей; и тот, кто ускользнуть Сумеет от нее, обрел достойный путь. Она влечет сердца, пленяет, удивляет, Но ту лишь знает страсть, которую внушает.[9]Вообще, как бы ни был неровен стиль Шенье, у него мало страниц, где мы не встречали бы образы, подобные, например, таким:
Возлюбленного гнев отходчив, без сомненья. Ах, если б видел ты ее, твое мученье, В смущении, в слезах клянущую свой рок; Без унижения и сам тогда б ты мог Приблизить нежный миг прощенья, оправданья. Лишь кудри разметав, сдержавшая рыданья, В небрежности одежд, печальна, смущена, С мольбою на тебе задержит взор она. Забудь свой пылкий гнев и горькие упреки, Прощенье ей вернет твой поцелуй глубокий.[10]Вот еще отрывок, уже в другом роде, но столь же энергический и столь же грациозный; кажется, будто читаешь стихи кого-то из наших старых поэтов:
Под бурею судеб, унылый, часто я, Скучая тягостной неволей бытия, Нести ярмо мое утрачивая силу, Гляжу с отрадою на близкую могилу, Приветствую ее, покой ее люблю, И цепи отряхнуть я сам себя молю. Но вскоре мнимая решимость позабыта, И томной слабости душа моя открыта: Страшна могила мне; и ближние, друзья, Мое грядущее, и молодость моя, И обещания в груди сокрытой музы — Все обольстительно скрепляет жизни узы, И далеко ищу, как жребий мой ни строг, Я жить и бедствовать услужливый предлог.[11]Нет сомнения, что живи Шенье дольше, он оказался бы со временем в первом ряду наших лирических поэтов. Даже в его бесформенных опытах уже видны все достоинства его поэтической манеры, видны страстность и благородство мыслей, свойственные человеку, думающему самостоятельно; кроме того, везде вы замечаете гибкость стиля — то изящные образы, то подробности, выполненные с самой смелой простотой. Его оды в античном духе, будь они написаны по-латыни, послужили бы образцом одушевления и энергии, и при всем их латинском облике в них нередко встречаешь строфы, от мужественной и своеобразной окраски которых не отказался бы ни один французский поэт.
вернуться6
Перевод Вс. Рождественского.
вернуться7
Перевод А. Майкова.
вернуться8
Перевод Н. Рыковой.
вернуться9
Перевод Вс. Рождественского.
вернуться10
Перевод Вс. Рождественского.
вернуться11
Перевод Е. Баратынского.