Юрий Уваров

Ковернинские сосны

стихи

Горький

Волго-Вятское книжное издательство

1979

* * *

Ненастный,Открапал,Отсеял,Растаял в полях за селом…Настала пора повзросленьяИ переоценки всего:Событий,Стихов и поступков.Все пристальней время души.Мелодия дятлова стукаПульсирует в сетке вершин.Тревожно и гулко в природе.Вдоль просек гудит тишина.Бесследно ничто не проходит —Ни слово,Ни жест,Ни волна,Ни то, что ты хочешь оставить,Ни то, что оставил, забыв…Речная морозная память —Застывшего ветра порыв.

Полнолунье

Болею, что ли?Не пойму.Такая тишина в дому,До глухоты,До немоты…Иль, вправду, мы с тобою живыУсильем часовой пружиныДа этим светом с высоты!..

* * *

КрышиЦвета крыльев голубиных.По низинеСерые стога.Пожелтели листьяНа рябинах,Перезрел шиповникНа лугах.Хорошо,Что ночью нет морозов,Снова град промчался стороной…Укололо солнечной занозойНад полями воздух слюдяной.Это свыше хлынул свет наклонный,Так,Что сердце защемило вдруг.Если в бой —КоленопреклоненноПрисягнуВсему, что есть вокруг:Этим селам,Осени,Рябине,Малому шиповнику,Жнивью…Будто в храме Суздаль и Владимир —Посредине Родины стою.

* * *

Прости меня —Кричать не научился.Негромко,Даже тихо говорю.Опять метель за окнами бесчинствуетИ не дает покоя февралю.Вчера сломало ветром старый тополь.С утра напился старичок соседИ пел мне про березоньку,Что во поле…Про тополь, видно,Русских песен нет.Мы с ним сидели целый день до вечера.Мерцала печь,И тикали часы…Прекрасно сочетанье русской речиС метелью среднерусской полосы.

* * *

П. П. Яковлеву

За Узолой улеглись метели,Вполз мороз,Цепляясь за сучки, Белым лишаем —На лапы елей,Сизым лишаем —На сосняки.Волчьей хваткой на загривок лесаБрошен остывающий закат.Стужа под амбарные навесыЗагнала ворон и воробьят.Тощим махом по полям уходитИнеем осыпанный февральК Вологде —Шерстить и непогодить,Баламутить северную даль.— Пал Паисич!Посидим у печки.Как ты поседел за этот год…Пусть огонь еловою осечкойТолько тень на стенке покачнет.Холод отползет поближе к двери,За окошком упадет звезда.Не одна кукушка постареет,Взявшись нам отсчитывать года.Нас еще с тобой надолго хватит.Наш звонок еще не прозвенел.Лишь бы вновь войне не нагорбатитьХолмиков могильных по земле.Это только в песне —Черный ворон,Тяжко снявшись, улетает прочь…Маятник мужского разговораДо утра расталкивает ночь.

* * *

Капель свисала с крыш,Как бахромаСо скатертей столов послевоенных,Когда вторая мирная зимаВслед за колоннами военнопленныхИз города на север уходила.Крутился в небе голубиный гон.А мы катались на реке на льдинах,Приделав к шапкам звездочки с погон.Гордились перешитыми пальтоС остатками шинельного покроя.Просвечивало небо голубоеСквозь парусину цирка шапито —Чемпионат борьбыВ теченье года…А по стране иная шла борьба.Кумач над проходной автозавода«Не пожалеем силы и труда!»И музыка:«…Сверкая блеском стали», —Неслось из репродукторов к Оке.Пусть мы не очень быстро подрасталиНа карточном и рыночном пайке,Пусть музыка,И песни,И плакатыЕще хранили отзвуки войны,Но жизнь велаОт мая в сорок пятомИной отсчет для детства и страны.Иной отсчет —Стропила новой школы.Иной —Росли из пепла города.Я ростом недостаточно высокимГоржусь сегодня,Как страдал тогда.О, виадук железный над перроном,Усиженный шпалерами калек…Где человек с медальным пустозвоном,А где с медалью получеловек,Как разобрать,Когда блатные песниВоенной темой женщин и детейСмутили.Но не зря пилот МаресьевНад собственной трагедией взлетел.Не просто так сапожник дядя Федя(С одной медалью,Без обеих ног)На башмаки детишкам двух подъездовБесплатно латки ставил сколько мог.Его слова пойму я много позже,Такое понимается не вдруг:«Заплат не хватит —Собственную кожуСдеру, но не ходи на виадук».Ну, а пока —Как высшая оплата —Почти взрослея от таких забот,ПодшипникиОт новых самокатовК его тележке детство отдает.