Людвиг (вынимает из кармана расписку) Расписку подпиши.

Рембрандт, не глядя, подписывает.

Ну, понатужусь. Может, что и выжму.

Людвиг с доктором Тюльпом уходят. Рембрандт садится и глубоко задумывается.

5

Входит Саския в домашнем платье и чепце. Очень бледна, слаба. Идет, держась за стены.

Саския Я вижу, милый, ты неисправим: Кто был тут? Рембрандт Тюльп и Людвиг. Саския                            А вначале? Рембрандт Один — артиллерист, другой — раввин. Саския Ты всё с подонками. Как вы кричали! А я и не вздремнула в эту ночь Под адский грохот пушек Нисверслуйса. Рембрандт (усаживает ее в кресло) Любимая, позволь тебе помочь. Ты нездорова Лучше не волнуйся. Саския Мне непонятно: что тебя влечет К ночлежке, к рынку, к улице, к таверне? Людей из общества — наперечет В твоем кругу: всё больше грязной черни. Рембрандт Натуру в них ищу я, может быть, А может — совесть. Я тебя обидел? Я, например, не в силах позабыть Ту карлицу, что в желтом доме видел. Стояла тьма. Лишь печь была светла. В ней уголья пощелкивали сухо. Открылась дверь, и в горницу вошла Полуребенок и полустаруха. На поясе ее висел петух, Халат оранжевый иль одеяло Влеклось за ней Казалось, мир потух, — Так в отблеске огня оно сияло! Я в первый холст решил ее вписать… Тебе удобно? Саския                   Да и нет. Не знаю. Рембрандт Укрой колени. Посвободней сядь. Тебе понравилась моя «Даная»?[48] Саския Ты не польстил мне там. Я б как-нибудь Иначе быть написана хотела: В «Данае» у меня пустая грудь, Зеленое расплывшееся тело. Рембрандт Ты и такой мила мне, жизнь моя,— С морщинками гусиных этих лапок. Ужели ты хотела б, чтобы я Намалевал тебя средь модных тряпок? Когда б я так исполнил твой заказ, То оскорбил бы страсть и вдохновенье… (Вглядывается в Саскию) Я уголки не дописал у глаз! Подвинься к свету на одно мгновенье. (Снимает с мольберта закрывающее его полотно, садится, берет кисть, начинает писать.) Тут надо глубже тень. Тут ярче свет. Здесь глуше тон, а здесь чуть-чуть цветистей… Ты дремлешь? Саския Да. Рембрандт              Ты не устала? Саския                                             Нет.

Рембрандт вытирает кисть о скатерть.

Опять о скатерть вытираешь кисти? Я целый год другой тебе не дам! Рембрандт Прости, родная; скверная привычка. Саския Как скучен этот грязный Амстердам, Колоколов глухая перекличка, Да мутные каналы, да туман, Да черепица крыш, да кафель белый… Счастливица Елена Фоурман[49] Там, при дворе принцессы Изабеллы, — Галантная любовь, театр, пиры, Дворянские короны на жилищах… Рембрандт А знаешь ты, что две мои сестры Попали в лейденский «Синодик нищих»?[50] Саския Ах, бедные… Вот если б Амстердам Сегодня ночью занял принц Оранский! Рембрандт (удивленно) А что б тогда? Саския                          Он перенес бы к нам Жантильный дух учтивости испанской. Рембрандт Ты вот о чем! Саския (мечтательно)                         Изысканных господ Какой цветник пестрел бы в свите принца!.. Ты что ворчишь? Рембрандт Избави нас господь, — Я говорю, — от этого зверинца. Саския            (не слушая его) Наверное, у дам и у мужчин Жабо теперь обшито шелком черным… Тебе Вильгельм пожаловал бы чин, Назначил бы художником придворным, Ты б написал его парадный въезд: Чернь рукоплещет!.. вернуться

48

«Данаю» Рембрандт писал с Саскии.

вернуться

49

Жена Рубенса.

вернуться

50

Список беднейших граждан города.