Март 1863 г.
ДОЛИНА СМЕРТНОЙ ТЕНИ С последним проблеском ума Лежащий произнёс: «Уж сумрак с дальнего холма Сюда почти дополз. Я так всегда встречаюсь с ним: Меня дыханием своим Обдаст как ветром ледяным И дальше тянет нос. Мне вспоминается, мой сын, Тот давний день. Увы! Его я тщился до седин Изгнать из головы. Но память горькую не смыть, Не разорвать тугую нить, Она и в ветре будет ныть, И в жалобе листвы. Велит поведать ныне смерть Про тот давнишний страх. Не смог из памяти стереть, Так изолью в словах. Отсрочка, сын мой, так мала! Не расскажу про ковы зла; Как к пропасти душа пришла, Не вспомнить второпях. Про чары зла — источник ран, Наследие греха, Пока час Воли, всуе зван, Не дал плода, пока... Пока, оставив бренность дел, Гонимой птицей не влетел Я в лес, что тёмный холм одел, Манил издалека. Там в дебрях я нашёл овраг, Самой земли уста; В нём полдень не развеет мрак, Не веет в те места Весенний ветер; звук там глух, Я медлил, мой страшился дух, И будто кто-то молвил вслух: „То Смертные врата. Заботой людям иссыхать, Томясь, как в смутном сне; С утра о вечере вздыхать, А вечером — о дне. Твой полдень пламенный угас, Забавы вечер не припас, Чего же медлишь ты сейчас? Укройся в глубине. В прохладной тени тех глубин Усталый дух уснёт. К спасенью путь всего один — Войти в подземный вход. Он как бокала ободок, Что средство сладкое сберёг Для тех, кто свой торопит срок, Кто забытьё зовёт!“ Вечерний ветер тут вздохнул, Листвою задрожал, Верхушками дерев взмахнул, И холод сердце сжал — То ангел мой, спаситель мой Предупреждал, маша рукой; Почуяв ужас неземной, Оттуда я сбежал. И вот я вижу: огород, Уютный сельский дом, Детишек двое у ворот — Игрою как трудом Они уже утомлены; Головки мирно склонены, Читают вслух. Слова слышны — Ведь тишина кругом. Как бы с уступов два ручья Смешались меж собой: Каштановых волос струя Сплелася с золотой. Не хладного сапфира блеск У них в глазах — лазурь небес; Взглянут сквозь чёлочки навес Небесною звездой. Мой сын, любой, любой из нас Порой теряет дух; Рукою слабой в этот час Он не разит. И вслух Кричат: „Спасайся!“ Воин скор Тогда на бегство. Чуть напор — И день выносит приговор: Разбиты в прах и пух. Невзвидел света я. Глаза Покрыла пелена. Но зазвучали небеса, Чтоб я прозрел сполна. „Ко мне, усталые, ко мне, Кто тяжко трудится, ко мне, Кто ношу выносил, — ко мне, Вам радость суждена“. И Бог, как некогда в Раю, Призвал туман ночной, Чтоб землю выкупать свою И напоить росой. И как тогда, глядел с высот Темнеющий небесный свод — Не в гневе, что откушан плод, — Но доброй синевой. В тот день услышал в первый раз Я милой голосок. Дарил он радость в смутный час, От суеты берёг. Не знал ты матери, мой сын! Не дожила и до крестин. Я воспитал тебя один, Любимый наш сынок! Пускай, со мной разлучена, В сиянье неземном Голубкой унеслась она Назад в небесный дом, Но в души смерть не ворвалась: Жива любовь, святая связь Меж разлучённых, не прервясь В небытии самом. С надеждой дни влача свои, Я знал: в конце концов Две разделённые струи Сольются в море вновь. В душе скорбя о горьком дне, Я благодарен был вполне Судьбе, что подарила мне Отраду и любовь. И если правду говорят, Что ангелы порой, Хоть их не различает взгляд, Нисходят в мир земной, То здесь она... Знать, вышел срок... Я это чувствую, сынок... » Но тут рассвет зажёг восток И Смерть привёл с собой.Апрель 1868 г. [65]
вернуться65
Стихотворение полно аллюзиями, почти цитатами из Священного писания. Само заглавие есть библейское выражение: «Если я пойду и долиною смертной тени, не убоюсь зла, потому что Ты со мною; Твой жезл и Твой посох — они успокаивают меня». (Псалтырь, 22:4). В стихотворении, таким образом, осуществлена попытка зримо описать названную Долину.