Излюбленный круг тем Никитина связан с драмой повседневности (нищета, насильственный брак, измена, потеря кормильца, детей и т. п.), его герои – страдальцы, что нашло воплощение в формах стихотворного рассказа («Рассказ крестьянки», «Рассказ моего знакомого», «Портной» и др.) и песни («Ссора», «Измена», «Бобыль», «Песня бобыля», «Пахарь», «Тоска» и др.) – Поэта трогает судьба брошенного ребенка, бесприютная старость бедняка, участь нищего с сумой, дворового («Жена ямщика», «Нищий», «Пряха», «Старый слуга» и др.). Однако его герой не просит о помощи, не унижается, поэт пишет о способности русского человека встречать невзгоды лицом к лицу:

Такова моя отрада,Так свой век я коротаю:Тяжело ль – молчать мне надо,Полюблю ль – любовь скрываю.«Пахарь»

Впервые в русской литературе (до Некрасова) изображается жизнь бурлаков («Бурлак»), и даже в тяжелом бурлацком быту Никитин видит красоту, волю, молодецкий размах:

Ретивое забьётся, и вспыхнешь огнем!Осень, холод – не надобна шуба!Сядешь в лодку – гуляй!Размахнёшься веслом,Силой с бурей помериться любо!

С Никитиным в поэзию приходит тема простой русской семьи, немудрёного быта, появляются образы босоногих крестьянских детишек, бедных кротких старичков, нарисованные без сентиментальности, но с искренним сочувствием:

Бел как лунь, на лбу морщины,С испитым лицом.Много видел он кручиныНа веку своём.«Дедушка»

«Контраст былого и будущего, старого и молодого – контрапункт социально-художественного видения поэта», – утверждает В.И. Кузнецов. В ряде произведений воспроизводятся народные верования, обычаи («Неудачная присуха»), даны детальные этнографические описания («Купец на пчельнике», «Ночлег извозчиков», «Лесник и его внук»). По мнению С. Городецкого, это единичные в русской поэзии образцы идиллии, в них чувствуется благостное приятие русской действительности, и «в этой солнечной любви бесследно растворяются все угловатости характеров, вся неказистость быта».

Произведения Никитина по стиховой природе далеки от фольклорно-песенной традиции (поэт использует трехсложные размеры, передающие разговорную интонацию), но с народным творчеством тесно связаны их образность, поэтическая лексика, фразеология, синтаксис. Автор «Руси» не стремится имитировать фольклор, однако под его пером возникает гармоничный синтез традиций книжной и устной поэзии. Таков, например, необыкновенно ёмкий символ сокола со связанными крыльями:

На старом кургане, в широкой степи,Прикованный сокол сидит на цепи,Сидит он уж тысячу лет,Всё нет ему воли, всё нет!«Хозяин»

По мысли Н.Н. Скатова, поэт ищет такие подходы к народному творчеству, «которые позволяли бы сохранять самостоятельность лирического голоса, не давали бы ему раствориться полностью в стихии народной поэзии».

Некоторые песни Никитина фольклоризовались, самая известная из них – «Ехал из ярмарки ухарь-купец..(1858). Песня не имеет конкретного фольклорного источника, однако опирается на традиции народной крестьянской песни. Фольклорная версия, естественно, более лаконична, и самое заметное отличие: о падении девушки в никитинском оригинале говорится завуалированно, в народной переделке – грубовато-откровенно:

По всей деревне славушка пошла:Машкина дочка на зорьке пришла.Машкина дочка на зорьке пришла,Полный подол серебра принесла.

Песню в зрелой лирике Никитина почти вытесняет стихотворная новелла, бытовая картинка, рассказ человека из народа о себе, порой чересчур многословный, подробный. При всей «объективности» этих произведений в них звучит глубоко личностная интонация, чужое несчастье поэт воспринимает через призму своего опыта. Лирический герой его произведений – простолюдин, приобщившийся к книжной культуре, страдающий от изнурительного труда, больной телом и душой, несчастливый в любви, одинокий.

Никитин сознательно противопоставляет свое творчество «чистому искусству». «Будь ты проклято, праздное слово!» – вырывается у него гневное восклицание. Совпадающее по ритму с известным произведением А. Фета «Шёпот, робкое дыханье…» стихотворение «Ночлег в деревней, по мнению ряда исследователей, может быть понято как своеобразная пародия на маститого сторонника «искусства для искусства»:

Душный воздух, дым лучины,Под ногами сор,Сор на лавках, паутиныПо углам узор;Закоптелые полати,Чёрствый хлеб, вода,Кашель пряхи, плач дитяти…О, нужда, нужда!

Высшее поэтическое достижение Никитина – пейзажная лирика. Сам поэт писал о природе: «Она никогда мне не изменяла, всегда оставалась одинаковою её божественная, вечная красота». Но природа у него не идиллически красивая, для пейзажей характерны выразительность, пластичность деталей, конкретность, задушевность поэтического чувства («Тихо ночь ложится», «Зимняя ночь в деревне», «Утро», «Встреча зимы», «В темной чаще замолк соловей…», «Поездка на хутор», «Ярко звезд мерцанье…» и др.)– «Та даже расстановка слов, тот выбор их, которыми руководствуется невольно только художник, знающий природу всем существом своим», – подметил в поэзии Никитина И.А. Бунин. Природа и человек неразрывно связаны, природа служит человеку «колыбелью и вместе могилой». Природа – «наставник» и «друг». Лирический герой делится с природой раздумьями, дружески обращаясь к ней: «Здравствуй, гостья-зима!», «Здравствуй, солнце да утро веселое!», «Полно, степь моя, спать беспробудно…». Между тем в ранней лирике Никитина природе как воплощению прекрасного и благостного в мире противостоят обыденные драмы, разыгрывающиеся в обществе, страдания людей, с которыми не хочет мириться душа поэта:

Лишь во мраке ночиГоре и развратНе смыкают очи,В тишине не спят.«Тихо ночь ложится…»

У зрелого Никитина природа обретает самоценность. Изобразительные эпитеты, яркие метафоры, олицетворения создают живописную, праздничную картину, подчеркивают истинную красоту среднерусского пейзажа, скрытую от равнодушных глаз:

Вот и солнце встает, из-за пашен блестит,За морями ночлег свой покинуло,На поля, на луга, на макушки ракитЗолотыми потоками хлынуло.«Утро»

Немногочисленны, но удачны опыты Никитина в жанре поэмы. Картины быта и нравов, социальных контрастов большого провинциального города предстают в поэме «Кулак» (1854–1857). Главный герой поэмы Лукич – мелкий базарный перекупщик, мошенник и домашний тиран – тем не менее фигура трагическая. Многими чертами персонаж напоминает отца поэта. Никитин пишет о пагубном влиянии жизненных обстоятельств на формирование человека, подчеркивает типичность Лукича и его судьбы. Колоритны образы «хозяев жизни», хищников, дельцов. С большой теплотой и сочувствием даны положительные герои, лишённые естественного человеческого счастья – жена Лукича Арина, дочь Саша, её возлюбленный Вася.