«Не стонет справа от меня больной...»

Не стонет справа от меня больной,Хозяйка слева 'спорить перестала,И дети улеглись в квартире надо мной.И вот, кругом меня так тихо, тихо стало!Газета дня передо мной раскрыта...Она мне не нужна, я всю ее прочел:По-прежнему в ходу ослиные копытаИ за клочок сенца идет на пытку вол!И так я утомлен отсутствием свободы,Так отупел от доблестей людей,Что крики кошек и возню мышейГотов приветствовать, как голоса природы.

«Если вспомнить, сколько всех народов...»

Если вспомнить, сколько всех народов,От начала и по этот год,Сном могилы смерть угомонилаИ сложила к мертвым в общий счет...Если вспомнить: сколько грез, мечтанийВ этих людях, из глубокой мглы,Зарождалось, и они, несметны,Поднимались в небо, как орлы! —Чем тогда является в сравненьеЛичной жизни злая суета,Тот. порыв, такое-то стремленье,Та иль эта бедная мечта?

«Дни и ночи жизни...»

Дни и ночи жизни,Шли они, плодились,Все молчком куда-тоСловно провалилисьИ,. нырнувши в волныКамнями, не споря,Спят под гул и грохотВзявшего их моря!С проблеском денницыСутки, чуть родятся,Думают: «Вот мы-то,Нам-то удивятся!Нас-то вот признают!Мы...» С мечтой такоюСутки вглубь ныряютДумать под водою...

«И они в звуках песни, как рыбы в воде...»

И они в звуках песни, как рыбы в воде,Плавали, плавали!И тревожили ночь, благовонную ночь,Звуками, звуками!Вызывала она на любовь, на огонь,Голосом, голосом,И он ей отвечал, будто вправду пылал,Тенором, тенором!А в саду под окном ухмылялась тайком Парочка, парочка, —Эти молоды были и петь не могли,Счастливы, счастливы...

«Смотрите: после свистопляски...»

Смотрите: после свистопляскиИ царства шаржей и сатирНачнут у нас меняться краски,Преобразится взгляд на мир!Польются слезы бедной Лизы,Раздастся снова ритурнель,Мы будем спорить за девизыИ пререкаться – за свирель!

«Еду по улице: люди зевают...»

Еду по улице: люди зевают!В окнах, в каретах, повсюду зевки,Так и проносятся, так и мелькают,Будто над лугом весной мотыльки.Еду... И сам за собой замечаю:Спал я довольно, да будто не впрок!Рот мой шевелится... право, не знаю:Это улыбка или зевок?

«Проповедь в храме одном говорилась...»

Проповедь в храме одном говорилась.Тяжкое слово священника мощно звучало.Нервною стала толпа, но молчала...Слезы к глазам подступили, дыханье стеснилось...Все же молчала толпа! Только вдруг бесноватый,С улицы в церковь войдя, зарыдал, —Так, ни с чего! Храм, внезапно объятыйСтрахом как будто, – стенаньем ему отвечал!Это томление слез, тяготу ожиданья —Вдруг разрешило не слово, порыв беснованья.

«Вот новый год нам святцы принесли...»

Вот новый год нам святцы принесли.Повсюду празднуют минуту наступленья,Молебны служат, будто бы ушлиОт зла, печали, мора, потопленья!И в будущем году помолятся опять,И будет новый год им новою обидой...Что, если бы встречатьИначе: панихидой?

«Я сказал ей: тротуары грязны...»

Я сказал ей: тротуары грязны,Небо мрачно, все уныло ходят...Я сказал, что дни однообразныИ тоску на сердце мне наводят,Что балы, театры – надоели...«Неужели?»Я сказал, что в городе холера,Те – скончались, эти – умирают...Что у нас поэзия – афера,Что таланты в пьянстве погибают,Что в России жизнь идет без цели...«Неужели?»Я сказал: ваш брат идет стреляться,Он бесчестен, предался пороку...Я сказал, прося не испугаться:Ваш отец скончался! Ночью к срокуДоктора приехать не успели...«Неужели?»