«Мы на солнце смотрели с кургана…»

Вере

Мы на солнце смотрели с курганаИз-за сосен, что нас обступили,Км колонны в готическом храме,Как бойцы на священной могиле.Мы смотрели, как солнце скользилоЗа убогие, черные хаты,Расстилая по снежной равнинеВсе пыланье и славу заката.Мы стояли, внимая призывуСквозь безмолвие чистой далиИ вверяя небесному дивуВсю бескрайность земной печали.Было в мире молитвенно строго,Как в готическом, вечном храме,Мы смотрели и слышали БогаВ догорающей глуби над нами.

3 февраля 1910

Канашово

«И пошли они по разным дорогам…»

Е. Г.

И пошли они по разным дорогам.На век одни.Под горой, в селеньи убогомЗажглись огни.Расстилается тайной лиловойВечерний путь.Впереди – равнина и сноваТуман да муть.Все дороги верно сойдутсяВ граде святом.В одиночку люди плетутся,Редко – вдвоем.Где скорей? По вешнему лугуИль тьмой лесной?..Поклонились в землю друг другу– Бог с тобой!И пошли. В селеньи убогомЧуть брезжит свет.Все ль пути равны перед БогомИли нет?

8 февраля 1910

Канашово

«О, не дай погаснуть…»

О, не дай погаснутьТому, что зажглось!Что зажглось – дыханьемПрожги насквозь!Среди снега в полеСтою и молю;Обливает месяцПечаль мою.Засвети, о Боте,Светильник в ночи,Растопи под снегомМои ключи!О, как страшно сердцуИграть и гадать,Как боится сердцеМольбы слагать!Я стою средь поля,Боюсь вздохнуть.Обливает месяцПустынный путь.

14 февраля 1910

Канашово

«Над миром тайна и в сердце тайна…»

Над миром тайна и в сердце тайна,А здесь – пустынный и мглистый сон.Все в мире просто, необычайно:И бледный месяц, и горный склон.В тиши вечерней все стало чудом,Но только чудо и хочет быть,И сердце, ставши немым сосудом,Проносит влагу, боясь пролить.Рдяные крылья во тьме повисли,Я знаю меньше, чем знала встарь.Над миром тайна и тайна в мысли,А между ними – земной алтарь.

Сентябрь 1910

Судак

«Я не знаю, так ли оно приближается?…»

Я не знаю, так ли оно приближается?Такой ли шорох его одежды?Что мне овеяло сонные вежды?Что в тишине благое свершается?Я не знаю, муки нужны ли крестные,Чтоб семя к жизни прозябло новой?Может ли сердце проснуться без зова,В солнечной выси греясь, безвестное?Заблудиться в мире среди бездорожияИ встретить счастье в пути случайно,Можно ль? Нет ли? Там многое – тайна,Как распознать веления Божии?Все стоять бы и ждать, покуда узнается,Стоять и ждать, – не прошло бы мимо,Мнится мне, чудо проходит незримо…Так ли, не так ли оно приближается?

Ноябрь 1910

Москва

«Все идем на пир единый…»

Все идем на пир единый,Лентой вьется путь змеиный,Но когда мы в сборный домВсе придем —Всем ли будет место?Я, как нищая без роду,Стану трепетно у входа,В миг припомню все до дна, —Как бедна,Как скудна любовью.Я пришла сюда без зова,За меня кто молвит слово?Скажет, что и я Христова?Что и в тьме моей зажженЗвездный сон,Сон еще незримый?Словно белые виденья,Всюду двигаются тени,Ждут и знают, как принятьБлагодать —Все ли, все любимы?Сердце дрогнет от надежды…Я возьмусь за край одеждыТой, что ближе… Светлый миг…Стерт мой лик,Речь неуловима.Стану я на всех похожей,Вся предамся воле Божьей.И когда все в круг войдут —НарекутНовое мне имя.

Зима 1910

Москва