4

Нас мало. Нас, может быть, троеДонецких, горючих и адскихПод серой бегущей короюДождей, облаков и солдатскихСоветов, стихов и дискуссийО транспорте и об искусстве.Мы были людьми. Мы эпохи.Нас сбило и мчит в караване,Как тундру, под тендера вздохиИ поршней и шпал порыванье.Слетимся, ворвемся и тронем,Закружимся вихрем вороньимИ – мимо! Вы поздно поймете.Так, утром ударивши в ворохСоломы, – с момент на намете —След ветра живет в разговорахИдущего бурно собраньяДеревьев над кровельной дранью.

5

Косых картин, летящих ливмяС шоссе, задувшего свечу,С крюков и стен срываться к рифмеИ падать в такт не отучу.Что в том, что на вселенной – маска?Что в том, что нет таких широт,Которым на зиму замазкойЗажать не вызвались бы рот?Но вещи рвут с себя личину,Теряют власть, роняют честь,Когда у них есть петь причина,Когда для ливня повод есть.

Нескучный сад

1. Нескучный

Как всякий факт на всяком бланке,Так все дознанья хорошО вакханалиях изнанкиНескучного любой души.Он тоже – сад. В нем тоже – скученНабор уставших цвесть пород.Он тоже, как сад, – нескученОт набережной до ворот.И, окуная парк за старойБеседкою в заглохший пруд,Похож и он на тень гитары,С которой, тешась, струны рвут.

2

Достатком, а там и пирамиИ мебелью стиля жакобИссушат, убьют темперамент,Гудевший, как ветвь жуком.Он сыплет искры с зубьев,Когда, сгребя их в ком,Ты бесов самолюбьяТерзаешь гребешком.В осанке твоей: «С кой стати?»,Любовь, а в губах у тебяНасмешливое: "Оставьте,Вы хуже малых ребят".О свежесть, о капля смарагдаВ упившихся ливнем кистях,О сонный начес беспорядка,О дивный, божий пустяк!

3. Орешник

Орешник тебя отрешает от дня,И мшистые солнца ложатся с опушкиТо решкой на плотное тленье пня,То мутно-зеленым орлом на лягушку.Кусты обгоняют тебя, и покаС родимою чащей сроднишься с отвычки,Она уж безбрежна: ряды кругляка,И роща редеет, и птичка как гичка,И песня как пена, и наперерез,Лазурь забирая, нырком, душегубкойИ мимо… И долго безмолвствует лес,Следя с облаков за пронесшейся шлюпкой.О место свиданья малины с грозой,Где, в тучи рогами лишайника тычясь, Горят, одуряя наш мозг молодой,Лиловые топи угасших язычеств!

4. В лесу

Луга мутило жаром лиловатым,В лесу клубился кафедральный мрак.Что оставалось в мире целовать им?Он весь был их, как воск на пальцах мяк.Есть сон такой, не спишь, а только снится,Что жаждешь сна; что дремлет человек,Которому сквозь сон палят ресницыДва черных солнца, бьющих из под век.Текли лучи. Текли жуки с отливом.Стекло стрекоз сновало по щекам.Был полон лес мерцаньем кропотливым,Как под щипцами у часовщика.Казалось, он уснул под стук цифири,Меж тем как выше, в терпком янтаре,Испытаннейшие часы в эфиреПереставляют, сверив по жаре.Их переводят, сотрясают иглыИ сеют тень, и мают, и сверлятМачтовый мрак, который ввысь воздвигло,В истому дня, на синий циферблат.Казалось, древность счастья облетает.Казалось, лес закатом снов объят.Счастливые часов не наблюдают,Но те, вдвоем, казалось, только спят.

5. Спасское

Незабвенный сентябрь осыпается в Спасском.Не сегодня ли с дачи съезжать вам пора?За плетнем перекликнулось эхо с подпаскомИ в лесу различило удар топора.Этой ночью за парком знобило трясину.Только солнце взошло, и опять наутек.Колокольчик не пьет костоломных росинок.На березах несмытый лиловый отек.Лес хандрит. И ему захотелось на отдых,Под снега, в непробудную спячку берлог.Да и то, меж стволов, в почерневших обводахПарк зияет в столбцах, как сплошной некролог.Березняк престал ли линять и пятнаться,Водянистую сень потуплять и редеть?Этот ропщет еще, и опять вам пятнадцатьИ опять, о дитя, о, куда нам их деть?Их так много уже, что не все ж куролесить.Их что птиц по кустам, что грибов за межой.Ими свой кругозор уж случалось завесить,Их туманом случалось застлать и чужой.В ночь кончины от тифа сгорающий комикСлышит гул: гомерический хохот райка.Нынче в Спасском с дороги бревенчатый домикВидит, галлюцинируя, та же тоска.

6. Да будет

Рассвет расколыхнет свечу,Зажжет и пустит в цель стрижа.Напоминанием влечу:Да будет так же жизнь свежа!Заря, как выстрел в темноту.Бабах! И тухнет на летуПожар ружейного пыжа.Да будет так же жизнь свежа.Еще снаружи ветерок,Что ночью жался к нам, дрожа.Зарей шел дождь, и он продрог.Да будет так же жизнь свежа.Он поразительно смешон!Зачем совался в сторожа?Он видел, вход не разрешен.Да будет так же жизнь свежа.Повелевай, пока на взмахПлатка пока ты госпожа,Пока покамест мы впотьмах,Покамест не угас пожар.