* * *Счётчики на стоянках,Счётчики на стоянках,А лётчикиЖенятся на китаянках,На китаянках!И никакого отношенияОдно к другому не имеет.Но я уже принял решение,И эти строчки окаменеют!Ходили предки в опереткуИ власть поругивали всласть,А я подбросил вверх монетку,И она позабыла упасть!Стала, может быть, луноюИ всплывает надо мною.Не понять и не постичь,Отчего порой прицепитсяНесусветнейшая дичь,Сумасшедшая нелепица!И над вечным вопросомСокрушается бедный умишко:Может быть, у алжирского дея под носомДействительно шишка?* * *You can't teach an old dog new tricks.Было ясно мне как дважды два,Что стихи заправлю я горючим,Что в моих стихах в порядке лучшемЯ расставлю лучшие слова.Но пришли дела мои в упадок.Слышу — изо всех кричат углов,Что в стихах важнее беспорядок,Разнобой каких попало слов.Что ж мне с ними ввязываться в драку?Заявленья отсылать в печать?Объяснять, что старую собакуПоздно новым штукам обучать.БЛОШИНЫЙ РЫНОКБлошиный рынок!Поверх лотковГора корзинок,Пластинок, крынок,Мотков, платков,Подносов, фляжек,Замков, пижам,Ремней без пряжек,Зеркал без рам.Пять-шесть тарелок,Бутыль-пузырь,Часы без стрелок,Весы без гирь.Футляр огромныйДля сургучейИ тьма никчемныхДрянных вещей.Бери! Дешёвка!Цена-то грош,Подсунут ловко —И ты берёшь!В базарном гамеНа мой лотокЯ со стихамиКладу листок.На этом рынкеНемало их,Что без запинкиКропают стих,Из букв-кусочковСлепив едваБез мысли строчки,Без чувств слова,Мечту без боли,Без пыла страсть —Так этим, что ли,В сердца запасть?И стих-искринкаМелькнул — погас…Блошиным рынкомТы стал, Парнас.Томов огромныхИтог каков?Гора никчёмныхДрянных стихов.* * *Тут и вода в реке, мой друг,С какой-то химией:Такая страшная, что рук Я в ней не вымою.А вон рыбёшка вверх брюшкомПлывёт под мостиком.Она не движет плавником,Не движет хвостиком.Да и меня, мой друг, тишкомПоят отравою.Мне кажется, что вверх брюшкомЯ тоже плаваю.Мой друг, я стал совсем не тот,Мне трудно дышится,Как будто бы во мне течётНе кровь, а жижица.Когда-то я не отдыхалС моею лирою,Я был крикун, я был нахал,Я был задирою.Теперь забился я в норуИз-за усталости…К литературному перуТянусь по малости.Мне стала жизнь не по плечу, —Дружу с лежанкою,У телевизора торчуС пивною банкою!Как будто бы ушла из жилВся сила дюжая —И я безропотно сложилСвоё оружие.* * *Тут птицы пролетают стаямиНад старомодными трамваями,И гул стоит неумолкаемый,Вечерний, городской.И снова осенью я нынешнейПо площади слоняюсь рыночной.Доносит ветер лязг починочныйИз автомастерской.Порой над сваркой автогенноюЗвездою полыхнёт мгновенною,Звездой полуторасаженною,Как великан алмаз.И девичьего взора карегоНавстречу ударяет зарево.Как все пружины сердца старогоЗадребезжали враз!Всё завораживает в городе.А вот у вас другие скорости —Спешите и о чем-то споритеВнутри своих машин.Вы движетесь своей орбитою,И каждый со своей обидою.Я даже птицам не завидую,Брожу себе один.Домов отвесные громадиныИ между ними неба впадины,И фонари, как виноградины,Висят над головой.Там улица спустилась к пристани,Там ветром деревца освистаны,И за листом роняют лист ониНа камни мостовой.Где бегали индейцы-лучники —Мостов защёлкнулись наручники,Там баржу разгружают крючники,Ворочая тюки.А я слонялся как сомнамбула,Мне вся вселенная мала была,Пока не написались набелоОсенние стихи.