Человек… мыслящий тростник.
Блез Паскаль
Я помню пшеницу, ронявшую зерна,На пыльной бахче дозревавшие дыни.Я помню подсолнечник, желтый и черный,И краски настурций, герани, глициний.Я помню оливы (в Провансе? в Тоскане?),Я помню – над Рейном поля зеленели.И яблони помню (тогда, на Кубани…),И в Дании поле. Ответь, неужелиПшеница падет под ударами градин,И черные кони помчатся, оскалясь, И будет растоптан земной виноградник,Растоптан тростник неразумный Паскаля?Канзас, 1963* * *Там, куда прилетят космонавты,Там не будет весенней сирени,Там не будет осенней брусники.Ни черники, запачкавшей руки,Ни сереющей вербы в стакане,(Зайчик солнца и зайчики вербы).Золотое Руно аргонавтыНепременно найдут, я уверен,В синеватых долинах Венеры.Но не будет на дальней планетеНи веселого лая собаки,Ни окна в голубом полумраке,Ни грачей на сыром огороде…Канзас, 1964* * *Ты уже забываешь,ты скоро забудешь(в огромном райском сиянии),но ты еще помнишьтолчею предвечерних мошеки блеск паутинына сохлом терновнике.Ты помнишьзелёный мох между ржавых банок,а после – осень,неровный полетодичалых клочков бумагии чёрные щепкив дрожанье тусклой реки.Ты помнишь холод,первый иней на ржавомпочтовом ящике,свет на безлюдном мостуКак быстро летела,погасая, твоя папиросав ночные беззвучные струи…Стокгольм, 1961* * *Слетают желтоватые пушинкиПленительного липового цвета(На души наши, душеньки, душонки),как золотые райские снежинки.А после – листья полетят, желтея(Так огненные языки сходилиКогда-то на апостолов). Но этоНe скоро, через двадцатьдве недели.А в парке есть кафе, и рюмка рома,Как золотая лилия, блистает,И над горячим золотистым чаемКолеблется немного фимиама.А озеро озарено осанной,В нем серебрятся рыбы, ветки рая.Как нежно ветер воздухом играет,Как шевелит немеркнущей осиной.Мюнхен, 1961* * *А если все-таки – война?А если – не минует чаша?Ночь выжидательно темна,И черный сад – как злая чаща.(А Гефсиманский сад – шумел?)И странный, тихий спор (ты слышал?):– Как много надо искупить…– Как беззащитно спят и дышат…– Непрочный мир непрочных дел…– Да, всё, как тоненькая нить,Но если есть Христос, тогда ведьОн может – правда? – охранить,Спасти, остановить, исправить?– Оставь, не знаю, может быть…Гавайи, 1965